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    A mi hijo, Alberto. Porque, 
 
    sin su ejemplo, esta historia 
 
    no habría salido a la luz. 
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    Hola. 
 
    Si has adquirido este ejemplar de manera ilícita… tranquilo. No voy a mandarte a los geos a tu casa ni nada de eso, pero sí que me gustaría pedirte algo: Por favor, no lo arrincones en tu librería. Léelo. Como escritora independiente, que no puede vivir de lo que escribe, me gustaría que por los menos los lectores disfruten de mis libros, porque los libros existen con la única finalidad de ser leídos.  
 
    Si al hacerlo, al darme una aoportunidad, te ha gustado, me encantaría que reconocieras mi trabajo; puedes buscarlo en Amazon y comprarlo. Reseñarlo ya sería la releche. Salir de cañas te costaría más y la alegría te duraría menos. Compra, recomienda, habla de él… Yo te estaré eternamente agradecida. 
 
    

  

 
   
      
 
    PRÓLOGO 
 
      
 
    Creo que siempre he querido a Susa. 
 
    Durante todos estos años, hayamos estado juntos o no, nunca ha dejado de importarme. 
 
    Vale. Tampoco es que me haya propuesto hacerlo, la verdad. Jamás se me ha pasado por la cabeza intentar desplazarla de mi día a día, por muchos kilómetros que haya entre nosotros o por mucha gente con la que hayamos estado. Al contrario, cuerpo, alma y mente han permanecido enganchados a ella como si formásemos parte de un todo. Como si debiéramos estar pendientes el uno del otro para que la vida tenga sentido, para que todo vaya bien. 
 
    Así ha pasado desde que la vi por primera vez. 
 
    Recuerdo ese día como si fuera ayer. 
 
    Estaba jugando al fútbol en el patio del colegio mientras ella saltaba a la comba con un grupo de niñas de otro curso. Estaban armando tanto escándalo con sus risas, que ninguno de mis amigos podía dejar de mirar hacia allí. Las conocíamos a todas de años anteriores, pero a ella no, por eso llamó mi atención. Pasé del balón y me entretuve observando cómo sus largas coletas se empeñaban en brincar frente a su cara. ¿Por qué, si yo era un chaval que lo único que quería era hacer el cafre con mis amigos? Ni siquiera hoy lo puedo explicar. Solo sé que todo lo que hacía aquella niña era mucho más interesante que la pelota. 
 
    Recuerdo que tuvo que parar de saltar en mitad del juego para apartar toda aquella melena castaña de su cara. Su gesto y gruñido de frustración me hicieron gracia y decidí avanzar hacia ellas. Vi cómo reanudaba el juego, siguiendo el ritmo de una canción que coreaban todas las chicas a su alrededor, y las coletas volvieron a molestarle, pero esta vez las ignoró. Su cara llena de pecas, con una sonrisa desdentada, un lunar sobre la boca, y sus ojos grandes y llenos de vida hicieron que me diera un vuelco el corazón. O el estómago. Por aquel entonces tampoco era muy consciente de dónde tenía cada cosa. 
 
    Ella tenía siete años y se acababa de mudar con su padre a la playa. 
 
    Yo tenía diez. 
 
    Aquel día, cuando me descubrió observándola, me morí de la vergüenza. Su mirada impactó con la mía y me pilló embobado, hipnotizado por el modo de reírse de su desgracia mientras se ajustaba el pelo por millonésima vez. Se me pusieron las orejas rojas y agaché la cabeza. 
 
    Quise darme la vuelta, pero cometí el error de mirarla de nuevo y su sonrisa, enmarcada por dos hoyuelos preciosos, no me dejó. 
 
    Trotó hasta ponerse frente a mí y me preguntó con tono alegre: 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    —Rubén —dije después de carraspear un poco. Intenté sonar despreocupado. Me salió mal. 
 
    —Qué nombre más feo —me replicó sin cortarse lo más mínimo. 
 
    —Vaya… Gracias —musité. Creo que volví a ponerme rojo hasta la raíz del pelo—. ¿Y tú? 
 
    Que conste que lo pregunté para meterme con ella, para devolverle algún comentario desagradable, pero su respuesta me dejó tan descolocado como todo en ella. 
 
    —Yo Susana, y como me cantes Susanita tiene un ratón[i] te doy una patada en la espinilla. 
 
    La miré fijamente y su expresión tan decidida me hizo reír. Increíble, ¿verdad? A pesar de ese momento tan extraño, de estar colorado como un tomate por la vergüenza que estaba pasando y de su piropo hacia mi nombre, me reí. Era un mico de siete años amenazando a uno más mayor. Le sacaba tres años y más de una cabeza, por favor… ¿A quién pretendía intimidar? Ella levantó la barbilla para poder mirarme a los ojos; desafiante, valiente. Se rio conmigo. 
 
    Ahí empezó nuestra historia. Con una amistad desde la infancia, a la que siguió un noviazgo durante la adolescencia, que maduró sobre el amor y el respeto mutuo hasta hace casi seis años… Hasta que ella se fue. 
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    [image: ] 
 
      
 
    El chapoteo de mi perra hace que me centre en mi presente. Vuelvo a mi playa, a mi mar. 
 
    Hope me trae el palo que hace ya rato lancé cerca de la orilla, pero viene chorreando agua. Seré imbécil… He estado tan perdido en mis pensamientos que no me he dado cuenta de que se ha metido en el agua, y estamos casi en diciembre ya. Hace demasiado frío como para andar mojados. Menos mal que no está soplando mucho el aire. 
 
    —¡Hope! —exclamo enfadado. Palmeo mis muslos para que se acerque rápido—. Vamos, trasto. A casa. 
 
    Coloca el palo a mis pies y se sacude el pelaje justo en el momento en que me agacho para enganchar la correa al collar. 
 
    —¡Serás…! 
 
    Deja caer la lengua para un lado e inclina la cabeza. ¿Así como puedo regañarla? Chasco la lengua mientras niego con una sonrisa. Cada vez que venimos a la playa se vuelve loca, y soy el único culpable por no haber estado pendiente, así que me resigno.  
 
    —Menos mal que no nos ha visto Amparo… —murmuro, al mismo tiempo que intento quitarme los restos de arena y agua de la chupa. 
 
    Engancho la correa al collar y encamino nuestros pasos hacia el paseo marítimo. Adoro la zona en la que vivo. Estoy cerca de la playa, cerca de mis trabajos. ¿Qué más puedo pedir? Es mi lugar en el mundo.  
 
    Así lo siento. 
 
    Así lo vivo. 
 
    Me encanta el mar y la forma de vida que se puede desarrollar en su entorno. Por eso desde bien pequeño supe que, de una manera u otra, tenía que estar cerca del agua. Y así voy, entre mi escuela de surf, a la que saco partido sobre todo en los meses de más calor, y el chiringuito de la playa que monté con mi amigo Jafo en cuanto ahorramos el dinero suficiente. Si por aquel entonces nos hubieran dicho que nos íbamos a convertir en empresarios serios y responsables… nos habríamos descojonado, la verdad. 
 
    Miro hacia el frente y diviso el edificio en el que vivo entre dos calles. Estrecho los ojos porque el sol, que ya se está poniendo, me da de lleno. Me encanta mi pequeño apartamento. Está en la planta baja y tiene un patio que Hope aprovecha al máximo. 
 
    Mi hogar. Mi refugio. 
 
    Cruzo la calle y suelto la correa de Hope para que vaya sola hasta el portal. Allí se para frente a alguien que no distingo muy bien, porque de lejos no veo una mierda. Las gafas apenas me las pongo, y quizá debería probar a llevar lentillas, pero reconozco que soy algo desastre con todo lo que tiene que ver con cuidarme. Distingo a mi perra moviendo el rabo con alegría, así que deduzco que conocemos a ese alguien que me está esperando en el portal. 
 
    Dos pasos más me bastan para darme cuenta de que es Catalina. Sonrío y levanto la mano a modo de saludo. 
 
    —¿Para qué tienes el móvil, calamidad? —me regaña antes de terminar de acortar la distancia y darme un abrazo. 
 
    —Mmm… ¿De adorno? —respondo con cara de culpabilidad, ella se ríe—. Me lo he dejado en casa. Ya me conoces. 
 
    Cata se separa, me coge la cara entre sus pequeñas y frías manos y me da un pico en los labios. 
 
    —Te he escrito para ver si te venía bien que me pasara un rato. Mañana tengo que ir a Alicante. 
 
    Frunzo el ceño. 
 
    —Pero, ¿ese viaje no era para enero? —pregunto sin disimular el tono de extrañeza. Saco las llaves del portal y me acerco a la puerta. 
 
    Toma una bocanada de aire y la deja escapar a modo de gruñido. Abre los brazos para exagerar aún más su contestación. 
 
    —¡Se ha adelantado! ¿Te lo puedes creer? —Su gesto me hace reír. 
 
    —No, la verdad es que no me lo puedo creer.  
 
    Abro el portal y espero a que pase, pero ella se queda parada, mirándome. 
 
    —Quieren estudiar el proyecto antes de que acabe el año. Solo estaré fuera una semana, quizá menos tiempo, pero sí, me voy ya.  
 
    Arruga la nariz y sonrío con ternura. Miro sus ojos claros y una sensación de paz recorre mi cuerpo. Siempre es así con ella. Es tan auténtica, tan clara, tiene una energía tan pura que es imposible no quedarte prendado de ella cuando la conoces. 
 
    Tenerla cerca me ha venido bien durante todos estos años, sobre todo estos últimos meses en los que todo se me ha puesto un poco patas arriba. 
 
    La verdad, hoy por hoy no me puedo imaginar un mundo donde Cata no esté. Acaricio su mejilla. Está helada. 
 
    —Anda, vamos —digo, pasando un brazo por encima de sus hombros—. Te invito a un café bien calentito. He hecho bizcocho de limón, ¿te apetece? 
 
    —¿Ves por qué te quiero? —pregunta con una sonrisa mientras se abraza a mi cuerpo. Hope se cuela entre sus piernas. 
 
    Me carcajeo y beso el tope de su cabeza. Oigo la puerta cerrarse detrás de nosotros. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —En serio, Rubén. ¿Se puede saber qué te pasa? —pregunta Cata por encima de su taza de café antes de soplar el contenido, despacio. 
 
    Creo que me conoce demasiado bien. Encojo los hombros. 
 
    —Supongo que se va acercando el día S. 
 
    —¿No quieres verla? —Su tono de sorpresa me hace negar de inmediato. 
 
    —Al revés, pero… No sé. No tengo muy claro que venga a quedarse. Tampoco quiero pensarlo mucho. 
 
    —Ya. No quieres pensarlo y, sin embargo, no paras de darle vueltas. 
 
    Levanta las cejas y decido cambiar de tema. Bastante tengo conmigo mismo y mis conversaciones eternas. 
 
    —Cuéntame tú, ¿estás muy emocionada con el nuevo proyecto? 
 
    —¿Por lo de la empresa de Alicante? —Asiento; ella encoge los hombros—. No mucho, no deja de ser una oportunidad maravillosa trabajar con una empresa tan grande, pero... todavía estoy pendiente de saber si voy a participar en la maratón del año que viene. ¿Te imaginas que salgo en el sorteo? No me gustaría empezar algo que no voy a poder terminar. Porque, como me seleccionen voy a ir. Y ya sabes que soy muy cuadriculada en el trabajo. No me gustaría dejar un proyecto inconcluso. 
 
    —Lo sé.  
 
    Deja la taza al mismo tiempo que me soslaya con la mirada. 
 
    —Serás sinvergüenza —dice con tono de disgusto—. No vas a soltar prenda, ¿verdad? 
 
    La observo de frente y tomo aire. 
 
    —Es complicado, Cata —respondo, fijando la vista de nuevo en mi bebida. 
 
    —Suelo entender las cosas complicadas… Ya me conoces.  
 
    Su mano aprieta mi rodilla y yo suspiro. 
 
    Ojalá todo fuera tan fácil, pero no lo es. No cuando el antiguo amor de tu vida va a volver después de estar casi seis años haciendo su vida en otro país. No cuando supuestamente somos amigos y yo no paro de… 
 
    —El problema es que no me entiendo ni yo. Por eso tampoco te puedo responder. Quiero que vuelva, pues claro que sí, pero al mismo tiempo se me hace raro que lo haga. 
 
    Me callo. Me noto tan extraño desde que sé que Susa regresa. Estoy como en un continuo estado de… ¿tristeza?, ¿melancolía? 
 
    —A lo mejor te viene bien llamarla. No sé. Hablar con ella directamente de lo que te preocupa, de lo que te tiene así. 
 
    —¿Llamar a Susa? —No puedo evitar negar con la cabeza—. Apenas nos llamamos, nuestra comunicación es algo intermitente. Ya quedó claro en septiembre que iría a buscarla al aeropuerto. Hace apenas un par de semanas que me mandó por mensaje fecha y hora del vuelo. Llamarla ahora sería raro. 
 
    Abre los ojos como platos. 
 
    —Pero ¿no me dijiste que es tu amiga? ¿No hablas con ella desde hace semanas? —Su sorpresa es genuina—. Yo no paro de hablar con mis amigos. 
 
    —Tú hablas todo el rato y hasta por los codos si hace falta, hasta con tus enemigos, Cata… 
 
    Me da un manotazo en el hombro al mismo tiempo que da un bote en el sofá y me hace reír. 
 
    —¡Oyes! 
 
    Encojo los hombros antes de darle un sorbo a mi café. 
 
    —Sí, hablamos, pero casi siempre por audio o por mensajes. La mayoría del tiempo no coincidimos en el mismo tramo horario. Es algo complicado mantener un contacto continuado cuando estás tan lejos. 
 
    —Ok… Pues mándale un audio de wasap —termina por decir al mismo tiempo que levanta los brazos y los deja caer con fuerza. 
 
    Sonrío a la vez que niego. 
 
    Adoro a Cata. La conocí hace un par de años porque Jafo nos presentó en una de esas fiestas que le encanta organizar en el chiringuito. Ya me había hablado de ella, del rollo que tuvieron antes de que se fuera a estudiar a Madrid y de lo bien que se llevan desde entonces. De lo fácil que es estar con ella; de lo guapa que es por dentro y por fuera…  
 
    Y tiene toda la razón del mundo. Cata es una de esas personas que emiten una luz propia, como diría mi tía Maca, que son bonitas por dentro. Quizá por eso me dejé llevar con ella la noche de San Juan. Quizá ese fue el punto de inflexión en el que entendimos que nuestra amistad perduraría, se haría más fuerte, pero que, definitivamente, nunca seríamos más. 
 
    —De acuerdo —cedo—. Luego le mando un audio. Ahora explícame bien lo de la maratón de Nueva York, anda. 
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Son las ocho de la tarde cuando Cata sale de casa después de uno de sus abrazos eternos. Miro a mi alrededor para localizar el móvil con la intención de grabar ese audio a Susa, pero no lo veo por el salón. Me voy hasta el dormitorio, me lo he dejado en el colchón. 
 
    Veo las dos llamadas perdidas de Cata, un mensaje de mi madre para saber si voy esta noche a cenar y un mensaje de Susana. Mi corazón tiembla. Se me seca la garganta. 
 
    Cierro los ojos y, antes de ver lo que me ha escrito, decido llamar a mi madre. 
 
    —Hijo, por Dios… Ya era hora. ¿Se puede saber para qué diantres quieres el móvil? —pregunta nada más descolgar; sé que no me va a dejar ni contestar, así que espero a que termine de soltar todo lo que tenga que soltar—. Qué cabecita que tienes. No sé cómo eres capaz de llevar dos negocios, de verdad. En fin, que me voy por las ramas. ¿Al final vienes a cenar? 
 
    —Se me ha hecho un poco tarde —mentira, el nombre de Susana en el chat me hace cerrarme en banda a cualquier plan alternativo que no sea leerlo y responder—, y… tengo cosas que hacer en casa. 
 
    «Como animarme a llamar por teléfono o pensar en qué le puedo mandar en el audio. ¿Y si…?». 
 
    —He hecho croquetas. 
 
    «Hostia...», pensar en las delicias fritas de mi madre me hace salivar en el acto.  
 
    Me muerdo el labio inferior, aguantando una sonrisa, al darme cuenta de que sigue con su empeño en cebarme. Que estoy muy delgado, dice… Como si no hubiera heredado su constitución o como si yo no supiera alimentarme. 
 
    Me hace gracia porque se encargó de enseñarme a guisar desde bien pequeño, y me mostró que en la cocina podía encontrar mi refugio. Hoy por hoy me apuesto lo que sea a que el arroz a banda me sale mejor que a ella. Aunque eso es algo que no diré en alto jamás. 
 
    —¿De bacalao? 
 
    —Claro. —Intuyo su sonrisa al otro lado del teléfono y cabeceo.  
 
    Sabe cómo hacerme claudicar. Quizá me venga bien hablar con ella. Aunque, ¿cuándo no me vienen bien las mujeres de mi vida? Mi madre, Amparo —todo nervio—, y mi tía, Maca —todo calma—, han guiado mis pasos siempre. 
 
    —En media hora salgo. 
 
    —Cuando tú quieras, hijo. Abrígate bien. 
 
    Tomo aire cuando cuelgo y abro la aplicación para ver el mensaje de Susa. Estoy nervioso. Reconozco que esta situación me tiene en un estado extraño, como si no fuera yo.  
 
    Suelto el aire de golpe cuando abro la imagen. Es preciosa, como todas las que hace. Una foto del atardecer sobre el Sena con toda la ciudad de París al fondo y un mensaje que me desestabiliza. Toda ella me desestabiliza y olvido que yo quería mandarle un audio, porque...  
 
      
 
    SUSA 
 
    Esto es una pasada, pero echo de menos nuestro Mediterráneo. 
 
      
 
    ¿Nuestro? 
 
    Joder, Susa… 
 
    

  

 
   
    SUSA 
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    La luz del atardecer sobre el Sena es una puta maravilla. Y no lo digo en ese plan moñas que se lleva ahora tanto, ese ¡oooh, mira qué bonito, voy a hacerme un selfie! 
 
    No. Esto es mucho más; es de esas cosas que te quedas mirando pasmado, que te hacen sentir muy pequeño y que consiguen que se te salten las lágrimas al contemplar algo así. 
 
    La BELLEZA, así, en mayúsculas. La puta inmensidad del mundo ante ti. 
 
    Así estoy yo ahora, no bella, sino con la lagrimilla casi colgando por la emoción que siento a muchos niveles —ojo, que he dicho casi, que no soy una tía que llore con facilidad—. Cierro los ojos e inspiro con fuerza el aire helado de la ciudad; al expulsarlo, el vaho hace volutas de niebla frente a mis ojos. 
 
    Solo una semana más y volveré a casa. No por Navidad, como el turrón, pero casi… Yo me entiendo. 
 
    Mi padre no se lo cree. No que vaya a volver sino que esta vez sea para quedarme. Y, si he de ser sincera conmigo misma, hay ratos en los que yo tampoco. Pero hace seis años prometí a una persona muy especial que siempre seguiría los dictados de mi corazón, que sería fiel a mí misma. He estado muchos meses ignorando que desde que volví de aquel reportaje en el Sahara todo había cambiado, pero ya no. Ahora casi todo es certeza —ojo, que vuelvo a decir casi porque hay alguna que otra incógnita en mi vuelta— y convicción. Sé que estoy haciendo lo correcto porque sé dónde quiero estar.  
 
    En casa. 
 
    Inspiro de nuevo para sacudirme de encima esta morriña que, de repente, siento por mi tierra, y presto atención al horizonte. Levanto la cámara y me permito hacer un par de disparos para capturar los últimos rayos de sol en el cielo. 
 
    Compruebo la imagen en el visor. Lo que digo. Una puta maravilla. 
 
    Sin pensarlo mucho cojo el móvil, saco una foto lo más nítida posible y se la mando por wasap a Rubén. 
 
    Quizá no sea lo correcto. 
 
    Quizá él ahora mismo esté con esa chica que le acompaña en casi todos los stories que cuelga Jafo desde este verano y no le siente muy bien que esté mandándole mensajes, pero me sale de lo más hondo del alma compartir esto con él. ¿Con quién si no? 
 
    Escribo lo primero que se me pasa por la cabeza, lo que me hace sentir la imagen, y le doy a enviar. Me quedo mirando el móvil con las ganas de que aparezca en línea y poder intercambiar algún mensaje como hacemos de vez en cuando, pero veo que no se conecta desde hace un par de horas. 
 
    Me voy a su cuenta de Instagram. Suele subir fotos del mar de vez en cuando, del cielo del Mediterráneo, y compruebo que hoy todavía no ha subido ninguna. 
 
    Joder. Estoy imbécil del todo. Y nerviosa, lo reconozco. Estoy atacada de los nervios con mi vuelta porque, ¿¡qué coño!? ¡Vuelvo a casa después de haber estado recorriendo medio mundo! 
 
    Suspiro con pesar, recojo todos mis bártulos y me dirijo a mi pequeño apartamento en la bici plegable que compré de segunda mano nada más instalarme en París, hacía ya dos años. Qué lejana está esa Susana de lo que soy y siento hoy en día. 
 
    Pedaleo despacio por la Rue Des Bernardins, alejándome del frío húmedo de la orilla del río para protegerme entre los edificios del barrio latino. 
 
    Es extraño. 
 
    No. No es que sea extraño, es que me siento extraña. Y no solo por haber tomado la decisión de volver. Es como si no hubiera vuelto la misma Susana de aquel viaje que me hizo cambiar la perspectiva. Como si hubiera tomado consciencia del sentido de la vida. Y no tiene nada que ver con lograr los objetivos que me había marcado desde bien jovencita, ni con las ganas de descubrir cada rincón del planeta y fotografiar sus cielos, sus paisajes o su gente. Todo pasó a un segundo plano. Lo importante ya no era llegar a la Fashion Week de Nueva York o renovar el book  de Cara Delevingne. Lo importante era conseguir despejar mi agenda para pasar las Navidades en casa. 
 
    Sentía, por primera vez desde que me había marchado, que necesitaba volver. 
 
    Lástima no haber tomado la decisión en ese momento. Lástima haber pasado todo este año dando vueltas a lo que hacer con mi vida, cuando en realidad lo tenía muy claro. 
 
    Quería parar. 
 
    Quería quedarme allí, con mi padre, con él… Pero no lo hice, claro. Tuve que marcharme, me autoconvencí de que aquello era una fase que se me pasaría en cuanto volviera a trabajar. Me engañé. 
 
    Y no es que me haya cansado de mi sueño. De hecho, sigo soñando con dedicarme a fotografiarlo todo, con plasmar en imágenes aquello que percibo con mis sentidos, con encontrar el enfoque perfecto, jugar con la luz adecuada, transmitir lo que siento… No. No me he cansado de ser fotógrafa, soy fotógrafa,  pero mis prioridades han cambiado. 
 
    Visualizo mi edificio y paro de pedalear para dejarme caer por la leve pendiente hasta el portal. 
 
    Todavía no son las seis de la tarde, ya es de noche y hace mucho frío. 
 
    Observo el cielo y sonrío mientras bajo de la bici; saco la cámara de la mochila y busco la luna para fotografiar su luz entre los edificios bajos. Hoy las nubes han dado tregua y se ven algunas estrellas a pesar de la contaminación lumínica de la capital. Es precioso, pero no tiene nada que ver con el cielo de mi Valencia, con mi luna en verano levantándose grande y roja sobre el mar, con mis estrellas desde la Sierra de los Zorros. 
 
    Coloco el objetivo de 200 mm y enfoco. 
 
    Joder… Qué rabia me da no haber aprovechado la petición de Rubén, qué coraje me da no haber aprovechado ese te podrías quedar aquí para siempre. Tuve que largarme e intentar volver a ser la misma que era antes. 
 
    Qué gilipollez más grande haber mantenido esa postura durante tantos meses. Si ya el viaje de vuelta después de las fiestas fue un puto infierno; si ya me dolió cada kilómetro que me separaba no solo de él sino también de los mimos de mi padre, de su cariño incondicional, de su copla cantada a cualquier hora del día, de sus besos en mi frente… del calor de mi tierra. 
 
    Pliego la bici, me cuelgo bien la mochila y me meto en el ascensor hasta el tercero sin dejar de autoflagelarme. 
 
    Lo hago mucho últimamente y no estoy acostumbrada. Porque suelo ser bastante consecuente y tirar para adelante con las decisiones que tomo en la vida. Y, sin embargo, llevo desde que este verano decidí volver dándome collejas por no haber actuado antes. 
 
    Todavía recuerdo el mensaje que envié a Rubén en cuanto vi su foto de las hogueras en la playa la noche de San Juan, justo antes de ver la que Jafo subió a Instagram de su mejor amigo con aquella chica. 
 
    El trayecto del ascensor a la puerta de mi casa lo hago bufando. 
 
    No lo puedo evitar. 
 
    Entre que reconozco que soy algo gruñona, que estoy nerviosa por la mudanza y que últimamente tengo complejo de gilipollas, mi humor está siendo bastante cambiante, la verdad. 
 
    Entro en casa, dejo la bici en el hueco entre el mueble y la puerta y enciendo la luz. La sensación de soledad que me embarga últimamente lleva semanas aumentando; supongo que la razón es que la mayoría de mis cosas ya están en cajas. 
 
    Unos tímidos golpes en la puerta me hacen retroceder los escasos dos pasos que he dado. 
 
    —¿Sí? —pregunto en francés antes de asomarme a la mirilla. 
 
    —Soy Marie, querida. 
 
    Sonrío al mismo tiempo que abro la puerta para recibir a mi vecina. 
 
    —Hola, Marie —saludo. Veo que trae algo entre las manos—. ¿Y eso? 
 
    —He estado haciendo croissants esta mañana y… bueno…, he querido traerte unos pocos. ¡A ver a quién voy a alimentar ahora! 
 
    —Por favor… —Esnifo, literalmente, el aroma de la bollería casera de esta mujer. Creo que es una de las cosas que más voy a echar de menos—. ¡Me quieres engordar antes de irme! 
 
    «Joder, qué bien huele». 
 
    —Si no lo he conseguido durante estos años, dudo mucho que vaya a lograr nada en estos días. 
 
    —En eso tienes razón. —Me echo a un lado para facilitarle el acceso, pero ella se queda en la puerta—. ¿No entras? 
 
    —No, Susana. No quiero molestarte, que debes de estar muy ocupada recogiendo todo. 
 
    El cariño que se refleja en sus ojos claros me hace avanzar hacia ella, pasar el brazo sobre sus hombros y hacer que entre en casa. 
 
    —Nada que no pueda esperar un poco. Anda, pasa y caliento un poco de leche, ¿prefieres un té? 
 
    Marie se gira hacia mí y me mira, dudosa, pero en cuanto me muestra su sonrisa sé que la he convencido. Encoge sus hombros. 
 
    —Con este frío no me vendrá mal un té calentito. 
 
    —Pues venga, pasa a la cocina mientras dejo todos los bártulos por ahí. 
 
    —Cómo te voy a echar de menos, querida. 
 
    —Yo también, Marie. 
 
    Y no lo digo por decir ni por hacerme la simpática. Tampoco por esos maravillosos guisos a los que me he acostumbrado. Es que siempre me he llevado muy bien con ella. Supongo que al estar solas nos hemos hecho compañía mutuamente. Puede que yo haya idealizado un poco nuestra relación, al recordarme esa figura materna que me ha faltado casi toda la vida, y que yo le recuerde a esa hija que ya voló del nido, que se casó con un alemán y se fue allí a vivir, y con la que solo habla una vez a la semana. 
 
    Entro en el salón, dejo la mochila en el sofá y me voy a la cocina, donde la figura menuda de Marie me espera apoyada en la encimera con los brazos cruzados. Oigo su suspiro quejumbroso antes de entrar. 
 
    —Solo espero que no alquilen el piso a algún grupo de estudiantes. Que no tengo yo ánimo de fiestecitas hasta las tantas… 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    La luz de la luna entra por la ventana del dormitorio. Tengo frío a pesar de las capas de ropa, del edredón y de la calefacción; las nubes han hecho acto de presencia y forman distintas sombras cambiantes en la pared. 
 
    Intento centrarme en lo que me queda por hacer, por organizar, pero reconozco que no haber obtenido respuesta a mi último mensaje me tiene un poco ansiosa. 
 
    No tendría por qué, al fin y al cabo tengo clarísimo que mi relación con él es simplemente amistosa. Y que, como tiene novia, ni siquiera podremos tener esos encuentros tan… nuestros. 
 
    ¿Por eso estoy así? 
 
    ¿Porque voy a volver y no va a estar todo como siempre? 
 
    «No puedo ser tan egoísta. Todos tenemos derecho a seguir con nuestra vida. ¿No he hecho yo lo que me ha dado la gana siempre?». 
 
    Resoplo al mismo tiempo que me doy la vuelta en la cama. 
 
    Pues claro que he hecho lo que me ha dado la gana siempre y toda esta sensación de nervios es absurda. 
 
    «Exacto. Y yo lo que tengo que hacer es dormir y no dar vueltas a la cabeza como una gilipollas de todo lo que pudo haber sido. Tomé la decisión y tengo que ser consecuente». 
 
    Ahora que… en qué puta hora me fui a Noruega. En qué puta hora decidí continuar con mi vida como si no hubiera pasado nada, como si no se me partiera el corazón al dejar de nuevo todo atrás. 
 
    Tenía que haber llamado para rechazar ese trabajo, pero claro, era una campaña que llevaba firmada desde hacía tiempo; no solo no podía negarme porque tengo a todo un equipo que depende de mí, sino que quería demostrarme a toda costa que nada había cambiado. 
 
    Creo que por eso acabé liándome con uno de los modelos, para demostrarme que mi vida seguía igual que siempre. 
 
    Me arrepentí. Lo sigo haciendo hoy en día. 
 
    Primero, porque después de haber estado en aquel reportaje en el Sáhara, las fotografías que estaba haciendo me parecían tan superficiales que me dañaban; ninguna me parecía adecuada. Segundo, porque no dejaba de pensar en mi casa, en mi padre y en ese quédate de Rubén al que no quise hacer caso y que, sin embargo, no paraba de dar vueltas. Y tercero… no hay un tercero. Esas son las razones más importantes por las que tenía que haber hecho las maletas y haber salido volando de allí en cuanto sentí que algo fallaba. 
 
    Sin embargo, la última noche en aquel hotel del pueblecito de montaña tuvo como resultado que Pierre se encerrara conmigo en la habitación. No lo impedí, claro. Total…, nunca he puesto reparos a una noche de desenfreno sexual sin compromiso. Ilusa de mí, pensé que me vendría de puta madre. Un tío guapo que arrancaba suspiros a cada paso que daba y que me hacía ojitos. Mis ganas de centrarme de nuevo y pasar página. Todo apuntaba a que quemaríamos la cama fornicando hasta el amanecer, pero ¡fue un horror! 
 
    Me doy otra vez la vuelta en el colchón y dejo que una carcajada se me escape entre dientes al recordar aquel desastre. 
 
    «Ay, Pierre, Pierre, qué mal follamos aquel día, coño...». 
 
    Su cuerpo sobre el mío se movía como un martillo hidráulico, si hasta hoy en día me parece escuchar el tacatacataca característico que hace que te exploten los tímpanos si pasas cerca de uno. Mi cabeza chocaba en cada envite contra el cabecero de la cama y ya no sabía qué hacer para no descojonarme de risa, porque hacía rato que ya no estaba disfrutando lo más mínimo. 
 
    —¿Así, nena? ¿Te gusta así? —preguntó justo antes de meterme la lengua en la oreja hasta el tímpano. 
 
    Demasiadas babas. 
 
    —Mmmmmm, nop —contesté, empujando ligeramente sus hombros. 
 
    Porque hasta ahí habíamos llegado. 
 
    —¿No? —Me miró extrañado mientras colaba sus manos bajo mi trasero sin dejar de empujar con fuerza; pensó que con esa nueva postura la cosa mejoraría. Parecía que estaba  practicando algún deporte y buscaba la medalla de oro a toda costa, coño. 
 
    —Me aplastas —le dije medio asfixiada bajo su enorme cuerpo. 
 
    ¡En qué puta hora me enrollé con el modelo de turno! 
 
    Empujé de nuevo sus hombros y él salió de mí. Su cara era de anonadado. 
 
    —Lo siento, pero… —Observé su miembro, tieso como el estandarte del castillo de Cullera. Quizá si me ponía encima…—. Estaba incómoda de cojones. ¿Me dejas a mí? 
 
    No contestó, solo asintió supongo que rezando a todos los dioses nórdicos para no quedarnos a medias. 
 
    Lo tumbé, me coloqué a horcajadas y empecé a cabalgar. Primero bien lento, buscando mi punto, esa fricción en el lugar adecuado, y cuando lo encontré… Oggggh, cuando lo encontré y note que me acercaba al orgasmo enloquecí, pensando que por fin tendría mi deseado final. Pero nop; él me hizo parar. ¡Me hizo parar! Me cogió de las caderas para impulsarse desde abajo y se corrió, gritando más que yo, por cierto. ¡Me dejó al borde! 
 
    Fue el peor puto polvo de toda mi vida. 
 
    Me incorporo en la cama y observo el cuadro que tengo colgado en la pared de enfrente. Es una ampliación de una de mis fotos favoritas. Él, de espaldas a la cámara, sentado en la arena y mirando el mar. Habíamos bajado a la playa a ver amanecer después de haber tenido una de esas noches eternas en las que follas deprisa porque te pueden las ganas, después haces el amor alargando el momento hasta el infinito, porque necesitas sentir que cada jadeo tiene un sentido, y luego follas otra vez como un loco porque el deseo se desborda de cada célula de piel expuesta. 
 
    Vuelvo a mirar el móvil sin respuesta y suspiro resignada. Porque sí, he viajado por medio mundo, he conocido a un montón de gente y a muchos de ellos les he visto las vergüenzas, pero nunca, jamás, han superado los encuentros que he tenido con Rubén. 
 
    ¿Cómo superas la confianza, el cariño…? Es imposible. Nuestra complicidad a todos los niveles siempre ha sido máxima; la forma de tocarnos, de mirarnos, de sabernos… «¡Argh!». 
 
    Y ahora regreso a casa, le voy a volver a ver, va a ser la primera persona que me encuentre cuando llegue al aeropuerto y no voy a poder hacer nada con él, aunque me muera de ganas. 
 
    Me dejo caer de nuevo en el colchón y suelto un suspiro casi agónico. Los mejores polvos de toda mi vida se llaman Rubén, y los perdí. 
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
 
    [image: ] 
 
      
 
    —¿Y entonces? —pregunta mi madre mientras remueve el líquido de su pequeña tacita de café. Son las diez de la noche y a pesar de eso no puede renunciar a la sobremesa con dicho brebaje. 
 
    —Entonces nada. Somos amigos, mamá. Ya sabes que no hay nada entre nosotros —reitero por cuarta vez en lo que va de noche. 
 
    Quizá así, si lo repito mucho, yo también me convenza de ello. 
 
    —Ya, ya. Si la teoría me la sé. Pero como siempre que vuelve te busca y tú te dejas encontrar... Tampoco es que esté chocheando, hijo. —Da un sorbo haciendo ruido aposta. Ya no quema tanto, pero aun así le encanta hacerlo. Costumbre. Manía. No sabría definirlo. 
 
    —Lo sé —admito, intentando que no salga esa frustración que llevo sintiendo desde que el Día S cada vez está más cerca. 
 
    Se queda en silencio, me mira. 
 
    La verdad es que nunca he tenido que darle explicaciones a mi madre y no voy a empezar ahora. 
 
    —Si es que llevas toda la cena con la cabeza en la luna de Valencia, no te creas que no me he dado cuenta, y me preocupas, hijo. 
 
    No le devuelvo la mirada, porque no soy de dar explicaciones, pero tampoco de mentirle. Siempre hemos sido ella y yo contra el mundo. Si no puedo confiar en mi madre, en la mujer que ha dado todo por mí, ¿en quién si no? 
 
    Pero el problema de base es otro. 
 
    —El caso es que tampoco sé explicarte muy bien lo que me pasa, mamá.  
 
    Apoya los brazos en la mesa y se sujeta a la taza antes de seguir hablando.  
 
    —Mira, hijo. Se nota a kilómetros que la vuelta de Susa te tiene con un humor extraño. Antes estabas más relajado, pero desde que terminó el verano estás… —Me observa y relaja la postura—. Lo único que quiero es que estés bien. Que siempre le das mil vueltas a las cosas y hay veces que no hace falta pensar tanto. Porque, a la vista está, lo único que consigues es enredar más esa cabecita. 
 
    Sonrío con cariño. 
 
    —Qué razón tienes, mamá… 
 
    Me palmea la mano antes de darme un ligero apretón. 
 
    —Ay, chiquillo. No solo tengo más razón que una santa. Es que te he parido. ¡Te conozco del derecho y del revés! 
 
    Su mirada intenta brindarme la calma que ahora mismo necesito y no siento. Ella lo sabe y me facilita el proceso. Pongo en orden los pensamientos y me centro en lo que quiero decir. 
 
    —No quiero pensar mucho en el hecho de que, en unos días, Susana estará aquí. Que podré encontrármela paseando por la playa o al girar la esquina.  
 
    Y según lo suelto, por fin entiendo que realmente toda esa probabilidad me desestabiliza. 
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Se ha hecho un poco tarde, pero la verdad es que no hace mucho frío. Abro la puerta de casa y pongo la correa a Hope, que me está esperando para su última vuelta antes de dormir. 
 
    Avanzo hasta el paseo marítimo perdido en los mismos pensamientos en los que llevo envuelto las últimas semanas. En Susa, en su vuelta. En nuestra historia. En lo que pudo haber sido y no fue. 
 
    Hope me tira de la correa para entrar otra vez en la playa. 
 
    —No, no. Ya has tenido suficiente arena por hoy, amiga. 
 
    Gimotea, pero me da igual.  
 
    El ruido de las olas rompiendo en la orilla me hacen observar el mar. Hoy hay una luna inmensa y no dudo en sacar el móvil para hacer una foto y subirla a Instagram. 
 
    Llevo años colgando fotos del mar en mi cuenta, la luz del amanecer, el atardecer, la luna, Hope o alguno de mis alumnos encima de la tabla, pero siempre con el mar de fondo. 
 
    Solo pasan dos segundos cuando me salta la notificación del me gusta de Susa en pantalla. Otro par de segundos más y aparece el mensaje a mi foto: 
 
      
 
    Qué puta preciosidad. Lo echo de menos. 
 
      
 
    Lo releo y no puedo evitar analizarlo. Han sido dos echar de menos en muy poco tiempo. 
 
    Guardo el móvil mientras emprendo mi marcha por el paseo. No quisiera que un solo comentario me removiera tanto por dentro, pero lo hace. Y me mata. Y me jode, porque hace mucho tiempo que acepté que lo mío con Susa no iba a ser como yo quería que fuera. 
 
    La brisa del mar hace que el flequillo se me baje sobre la frente y yo lo coloco hacia atrás. Como hace ella. O hacía… 
 
    Joder. Si es que ni siquiera sé si puedo seguir utilizando el presente con nosotros. Porque sí, por extraño que pueda parecer, nunca he hablado de lo nuestro como algo pasado. Lo que no entiendo es por qué narices me estoy planteando esto ahora. 
 
    Cuando Susa se fue de Cullera con la mochila cargada de ilusiones y sueños que cumplir, para dar un sentido nuevo a su vida y con la pena por dejarme atrás, no me dio por pensar que lo nuestro se había acabado para siempre. Al revés. Creo que, de algún modo, siempre hemos mantenido el contacto, nos hemos interesado el uno en el otro. 
 
    Hemos tenido nuestras épocas, por supuesto. Al principio, hablábamos por teléfono casi todas las semanas, luego por mensajes o a través de las redes sociales. Cada vez que ella ha venido a casa por Navidad o a algún cumpleaños, siempre hemos estado algo más pendientes el uno del otro. Pero luego la vida, el tiempo o los cambios horarios nos volvían a alejar. Pero ni en esos momentos en los que nos he sentido así, lejos, he pensado que lo nuestro fue. 
 
    «Es complicado esto de no entenderse a uno mismo, cojones». 
 
    En realidad somos muy independientes. Siempre hemos sido amigos antes que novios, nos tenemos cariño y ya está. No hay que dar más vueltas a este tema. 
 
    Porque es así. Da igual el tiempo que pase, yo siempre querré a Susa. 
 
    Recuerdo nuestro primer beso, la primera vez que me enrollé con ella. 
 
    Yo acababa de cumplir dieciocho y ella estaba a punto de hacer los quince. Llevábamos más de tres años quedando en pandilla varios chavales del colegio, de distintas edades. Ella entre ellos. Éramos amigos, siempre lo fuimos; habíamos compartido muchísimos momentos especiales, nos confiábamos nuestros secretos, nos buscábamos siempre, pero el día que pasó, creo que nos acojonamos los dos. 
 
    Estuve casi toda la tarde haciendo el capullo con Jafo, habíamos estado preparando selectividad durante dos meses y nos apetecía salir de fiesta de una vez. Queríamos darlo todo. Por aquel entonces él ya había empezado a pinchar en un garito de la playa los fines de semana y yo valoraba si empezar una carrera o tomarme un año sabático. 
 
    En cuanto Susa se enteró de que nos iríamos a la discoteca quiso apuntarse, por supuesto. Ella siempre quería apuntarse a todo, pero nosotros le dijimos que era muy pequeña para entrar allí. Jafo insistió en que, por un día, nos apetecía hacer cosas de mayores. 
 
    Error. Después de tantos años juntos deberíamos haber sabido que justo eso sería lo que la motivara a colarse en la discoteca. 
 
    La vi aparecer en cuanto volví de la barra con el segundo cubata. 
 
    Estaba impresionante. En serio. 
 
    Con su vestido blanco, su piel morena y ese lunar al lado de una boca que brillaba más que otras veces. ¿Cómo iba a resistirme si me dejó completamente ciego?  
 
    De aquella noche poco recuerdo de lo que estaba haciendo Jafo, creo que estaba tonteando con alguna de las camareras. Yo solo tenía ojos para ella. Estaba bailando con un tío que era mucho mayor que nosotros y no me molaba ni un pelo el modo en el que se acercaba a tocarla. Seguramente aquel tipo ni se imaginaba que Susana era menor de edad. Me acerqué. 
 
    Fue un impulso, actué por instinto. Algo dentro de mí necesitaba tomar una posición que de repente vi muy clara. Dejé el vaso en algún rincón, me coloqué a su lado y me puse a bailar. 
 
    La sonrisa de alivio que me dedicó en cuanto me vio acercarme no la olvidaré en la vida. 
 
    —¡Eres una cabezona, Susanita! —grité en su oído para hacerme oír por encima de la música y utilizando ese diminutivo que la molestaba tanto. 
 
    —¡Y tú y tu amiguito sois gilipollas! —respondió con media carcajada—. ¡Parece mentira que no me conozcas, Rubencito! 
 
    —No somos gilipollas, tenemos sentido común… ¡y mayoría de edad! 
 
    —¡Ja! —se burló—. ¡No tenéis ni idea de ser mayores de edad! ¡Si sois unos putos críos! 
 
    Justo cuando iba a defenderme, se escuchó un ¡Sámbame! por los altavoces que hizo que la pequeña Susa, mi amiga, la niña que jugaba a la comba con coletas en el patio del colegio, se volviera loca. 
 
    —¡Me encanta! —gritó. Levantó los brazos y empezó a acariciar su cuerpo al mismo tiempo que movía las caderas. 
 
    Me empalmé. 
 
    Ya no era ella. De repente tenía frente a mí a una mujer que se movía de una manera demasiado… sexual. Me quedé idiotizado entre sus caderas y su escote y, cuando sentí el tirón en mi entrepierna, la sujeté de la cintura y me puse a bailar con ella. 
 
    No me importó nada más. 
 
    Estaba bailando con una nueva Susa a mis ojos, disfrutando del momento con ella e intentando manejar una incipiente erección. Pero ella me notó. 
 
    Nuestros movimientos se fueron ralentizando. Empezó a frotarse y yo apreté mis brazos en torno a ella. 
 
    —Rube… —musitó en el hueco de mi cuello. 
 
    —¿Qué está pasando? —pregunté en su oído. 
 
    Susana se separó lo justo para poder mirarme. Su nariz rozó la mía, su aliento acarició mis labios y yo… me la comí. 
 
    Tampoco es que tuviera una amplia experiencia en lo referente a las chicas, pero, en aquel momento, el beso que nos dimos superó todo lo que había conocido hasta entonces. 
 
    El sabor a fresa del brillo de sus labios se me quedó impregnado durante semanas. Dos para ser exactos. Porque hasta que ella no regresó de las vacaciones con su madre, no volvimos a repetir el beso; aunque, en esa ocasión, lo que se me quedó grabado durante mucho, muchísimo tiempo fue el sabor a sal. 
 
    Fue un verano extraño, caliente y caluroso, en el que nos juramos que seríamos amigos sobre todas las cosas, que no dejaríamos de dar alas a nuestros planes, porque, al fin y al cabo éramos demasiado jóvenes. Teníamos toda la vida por delante. 
 
    Jafo y yo estuvimos trabajando en los chiringuitos de la playa como camareros por la mañana y poniendo copas por las noches. Queríamos ahorrar porque, después de haber estado los dos últimos años viajando por toda España, nos habíamos empeñado en irnos a Los Ángeles para surfear. Habíamos escuchado que los meses de septiembre y octubre eran muy buena época para hacerlo, y contábamos con el apoyo de su abuela y de mi madre. 
 
    Fue genial, una experiencia que repetiría sin duda. Eché de menos a Susa, por supuesto, pero en ese momento estaba tan centrado en mi sueño que no dejé de disfrutarlo ni un solo día.  
 
    La brisa del mar, cada vez más fría, me trae de nuevo al presente. 
 
    Me subo el cuello de la cazadora y doy media vuelta para volver a casa. Hope debe de estar de acuerdo, porque no se ha quejado lo más mínimo al notar el ligero tirón de la correa. 
 
    Me humedezco los labios sin darme cuenta y cierro los ojos ante el recuerdo de su sabor. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    SUSA 
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    Hoy tengo la última sesión de fotos antes de volver a España. Tenemos que grabar en un hotel para una firma de lencería y me temo que… Miro el reloj de nuevo. «Sep, llego jodidamente tarde». Menos mal que el resto de mi equipo estará ya allí y habrán preparado todo. 
 
    Esto es lo bueno de haberte hecho un hueco en este mundillo, al final te facilitan un poco la vida y siempre dejan que seas tú la que escoja cómo y con quién trabajar. Y yo ya hace tiempo que voy con mi propio equipo. Por eso sé que Diane, mi estilista y mejor amiga, ya habrá terminado de preparar a los modelos y habrá dejado a mano los cambios de ropa. Es probable que justo en este momento esté consultando el reloj y acordándose de mí y de mis muelas, pero nada que no solucione una invitación a desayunar en nuestra crêperie favorita. También sé con seguridad que Lion, mi chico para todo, y Marlon, mi técnico favorito, habrán colocado todo lo que me pueda hacer falta. Habrán dejado los reflectores listos y los focos en su sitio. Las cámaras de repuesto, por si la que siempre llevo encima me falla, y los objetivos con los que vamos a trabajar. 
 
    «Solo faltará la fotógrafa, manda cojones». 
 
    Giro a la derecha para entrar en la calle del hotel y pedaleo más fuerte cuando veo el edificio decimonónico. No es por nada, pero la arquitectura de París es una puta pasada. 
 
    Qué lástima que llegue tan tarde que no pueda pararme a contemplarlo con detenimiento, a captar la luz que impacta de lleno contra la fachada del edificio. 
 
    Esto me pasa por aceptar un último trabajo estando en plena mudanza. Porque, no nos engañemos, llegados a este punto estoy más pendiente de terminar de meter mis cosas en cajas para la empresa de transporte que otra cosa. No tengo yo la cabeza centrada, la verdad. Hace semanas que está recreándose con mi vuelta. 
 
    El chirrido de los frenos al llegar a mi destino se debe de haber escuchado en todo el barrio; creo que he levantado hasta la parte trasera de la bici. Bah, no me importa. Me bajo, engancho la rueda a una farola, me coloco bien la mochila y me apresuro a cruzar la puerta giratoria del hotel. Me paro en seco en el hall. Tentada estoy de subir andando las escaleras, pero son siete pisos, así que… Ascensor. 
 
    Al llegar a la última planta, mi preferida por la luz que entra por las ventanas a esta hora de la mañana, descubro que la habitación donde vamos a hacer el reportaje está abierta y que se escuchan voces en su interior. Acelero. 
 
    —¡Lo siento, lo siento, lo sientooooooo! —grito nada más entrar. 
 
    Me quito la bufanda del cuello mientras hago un barrido visual. 
 
    Los modelos están con Diane, terminando de colocarse la ropa… o la ausencia de ella porque maaaaadre mía de mi vida y de mi corazón. Mi amiga y estilista me mira por encima de la montura de sus gafas y cabecea, pero su sonrisa le delata; no me lo va a tener en cuenta. A Nicolas y a Coline[ii], los modelos, los conozco. Ya he trabajado con ellos más veces y van a pasar por alto el retraso. Son pareja desde bien jovencitos y dan un juegazo a la hora de hacer este tipo de reportajes brutal. La química sexual entre ellos traspasa la cámara. Y eso es lo que la firma de lencería busca. 
 
    Sentada en la cama, visualizando el catálogo, está la persona responsable de la marca, y cerca de la ventana, Marlon espera con los brazos cruzados y una sonrisa de medio lado. Cabecea simulando una resignación que no siente en realidad. Él ha llegado tarde a los sets muchas más veces que yo, así que no me puede decir nadita. 
 
    —¿Y Lion? —pregunto al ver que no hay rastro de mi auxiliar. 
 
    —Se ha ido en busca de cafés para todos. Como tardabas… 
 
    Le saco la lengua mientras coloco el objetivo. 
 
    —Genial, porque me muero por un café ahora mismo —murmuro mientras me giro hacia la pareja, ya más pendiente de lo que hacer que del resto del mundo—. Hola, chicos. Perdonad el retraso. ¿Comenzamos?  
 
    Nicolas y Coline me sonríen, asienten y empiezan a posar juntos. 
 
    Lanzo alguna foto, compruebo la luz y la distancia. Solo cuando estoy convencida de que van a quedar unas fotos perfectas, comienzo a disparar de verdad. No en ráfaga. No me gusta hacerlo así mientras estoy trabajando, la verdad. Ya sé que es como suele hacerse ahora, como todo es digital es fácil dejar el dedo apretado y olvidarte de soltar, pero yo necesito encontrar la imagen perfecta antes de darle al botón. Supongo que esto viene de atrás, de mis comienzos. Aprendí a hacer fotos con una Canon ae-1 que me regaló Rubén; siempre me aseguraba antes de disparar para no malgastar carrete, y aunque la era digital invadió mi vida con fuerza, siempre me gustó fijar la imagen que quería en mi retina antes de disparar. 
 
    —¡Hellooooo[iii]! —escucho a mi derecha. No miro, solo sonrío esperando el comentario de Lion—. ¡Pero mirad a quién tenemos aquí! ¡Si nuestra estrella fotógrafa ya ha llegado! 
 
    —Hello, mi amor. —Sigo disparando, ignorando la pullita. La luz que entra por la ventana es una puta maravilla—. Ha sido culpa de la caja de los libros, que no cerraba. 
 
    Le escucho ahogar un gemido que provoca que, ahora sí, lo mire de reojo. Su pose exagerada y sus aspavientos, a pesar de llevar los cafés encima, me hacen sonreír. 
 
    —Calla, no me digas nada, que sigo enfadadíííísimo contigo —el tono en el que me corta es de drama queen[iv] total, como todo él. Escucho las risas de Marlon y suelto la cámara un nanosegundo para hacerle la peineta. 
 
    —Pero si te dejo en buenas manos; vas a estar feliz de la vida con Cortés, ya lo verás.  
 
    —Lo sé, lo sé… pero él no es tú. 
 
    La congoja de su suspiro me llega hasta el corazón antes que el aroma del café. Y, aunque me muero por darle un trago a ese maravilloso brebaje, no desaprovecho el modo en el que mis modelos están mostrando el producto. Sigo disparando, ajustando objetivo y enfoques. 
 
    Lion no se acerca. Sabe que no es el momento de interrumpir la sesión. 
 
    —Por favor, dime que has traído mi moka blanco —implora Diane, que se ha levantado en cuanto ha terminado de preparar el segundo conjunto. 
 
    —Pues claro que lo he traído. ¿Por quién me tomas? Americano para Marlon, capuccino para Susa y moka para nosotros. Y nos vamos a sentar aquí mismo mientras observamos trabajar a la reina del Mediterráneo. 
 
    —Te he escuchado —contesto, sin quitar la vista de mis chicos y sin dejar de moverme a su alrededor. 
 
    —Lo sé. Esa era la idea. 
 
    Acepto la burla con un resoplido. La verdad es que voy a echarles muchísimo de menos. 
 
    Joder, ¿cuántos años llevamos haciendo esto?, ¿cuatro? Ha sido mucho tiempo juntos, currando codo con codo, muchas horas del día sin separarnos apenas ni para ir al baño. Conocen mis manías a la hora de trabajar. Y yo las suyas, por supuesto. Hemos llegado a hacer bromas cuando se nos escapa un pedo. ¿Acaso no dicen que ese es el signo inequívoco de que la confianza en alguien es plena? Pues ese es el nivel que hemos adquirido con el paso del tiempo. 
 
    A Diane la conocí nada más aterrizar en Londres. Empecé a trabajar con mi profesora del curso al que me apunté y allí estaba ella, intentando maquillar a una modelo demasiado delgada y con muy mala cara. Estaba claro que aquella chiquilla estaba pasándolo mal, quizá por alguna enfermedad, pero aun así, cuando Diane terminó con ella parecía que acababa de volver de las Maldivas. 
 
    En cuanto me salió mi primer trabajo en solitario la llamé para currar juntas, aceptó y no nos hemos separado desde entonces. Un año después nos fuimos de viaje a Los Ángeles y allí conocimos a Marlon. Adoré su modo de trabajar en cuanto le vi desenvolverse entre tanto técnico y modelo, como si no estuviera allí, atento a todo lo que necesitaba el fotógrafo, pero sin molestar. Desde entonces ha sido mi segundo de a bordo, entiende mi mente casi mejor que yo misma. Por aquel entonces también nos gustaba hacer otras cosas juntos a parte de trabajar, pero nos cansamos el uno del otro demasiado pronto. Somos muy buenos amigos y no fuimos buenos amantes, esa es la verdad. Es más, aunque al principio se hizo muy raro trabajar uno al lado del otro, una vez determinamos que lo mejor era dejarlo, hemos aprendido a soportarnos. Me adora, le adoro. No hay más. 
 
    Y Lion… Mi asistente favorito, mi mano derecha para todo, a él lo conocí nada más aterrizar en París hace casi dos años e instalarme aquí. Llevamos todo este tiempo viajando por toda Europa. Hemos creado una familia y eso es lo más duro de dejar esto, porque siento que les doy la espalda en nuestro mejor momento.  
 
    Puede que con el tiempo, si me sale algún trabajo esporádico por Europa, vuelva a llamarlos para trabajar con ellos. Pero eso ya se verá. Primero tengo que ver hacia dónde van mis pasos, saber qué dirección tomar. 
 
    No es que no sepa qué hacer con mi vida, al contrario. Tengo bastante claro que de momento me lo voy a tomar con calma, que necesito frenar un poco y que quiero pasar el mayor tiempo posible con mi padre. Tiraré de mis ahorros el tiempo necesario hasta que consiga organizarme y ver si puedo llevar a cabo todos esos proyectos que pululan por mi mente. Me encantaría abrir una galería donde poder exponer mis trabajos, llevo años montando distintas colecciones y quisiera hacer algo con ellas, pero esto ya se verá. Es complicado moverte por este mundo si no pones la profesión en lo primero de tu lista de prioridades. Algo que cambió radicalmente en el reportaje en el Sáhara. 
 
    Suspiro sin darme cuenta. 
 
    —¿Estás bien? —pregunta Lion en mi oído para que nadie le escuche. 
 
    Asiento y le sonrío, para que vea que no miento. Observo las imágenes que he captado a través del visor, pero ya no estoy en este hotel de París, el recuerdo de Yamila y de sus ojos negros me ha hecho viajar al Sáhara Occidental. A aquella pequeña construcción de adobe donde no había lujos y, sin embargo, se respiraba amor en cada grieta de barro.  
 
    Me centro en los modelos, en el trabajo que tengo que hacer y les voy diciendo cómo se tienen que colocar mientras la imagen de aquella niña de sonrisa blanca vuelve a mi mente. 
 
    Qué trabajo tan distinto el que hice por mi cuenta para esa publicación independiente que quería hacer una denuncia de la situación de la mujer saharaui, a este otro en el que la marca de lencería me paga un pastón para vender más encaje.  
 
    Vuelvo a separarme de la cámara. Observo a la responsable de firma, que está hablando justo en este momento por teléfono; calculo que entre ropa y accesorios llevará unos seis mil euros encima. Niego con la cabeza. Haber sido testigo directo de la diferencia tan abismal entre el primer y el tercer mundo te hace ver la vida de otra manera. 
 
    —Sois geniales, chicos —alabo a mi pareja favorita de modelos parisinos—. Descansamos un minuto. Diane, ¿puedes ir preparando el siguiente conjunto, por favor?  
 
    Mi amiga me lanza una mirada con cierta preocupación. 
 
    —Claro, Susa. Chicos, vamos al baño y os dejo allí los cambios —pide a la pareja—. Coline, creo que voy a maquillarte de otra manera para resaltar el conjunto negro… 
 
    Sus voces se pierden en el interior del aseo de la habitación y siento a Marlon acercarse por mi izquierda. 
 
    —Nuestro último trabajo juntos. ¿No te damos pena? —pregunta mientras cambia de lugar los paneles reflectores.  
 
    —Tú en concreto… no mucha, la verdad —le guiño un ojo, me saca la lengua y le hago una foto. Se la enseño—. Voy a enmarcarla y a ponerla en el salón de mi casa, que lo sepas.  
 
    Nos reímos, cómplices. Lion se acerca por mi derecha, me coge la cámara y me coloca el vaso de cartón con mi brebaje favorito en las manos. 
 
    —No te voy a desear el mal, pero ojalá… 
 
    —¡No lo digas! —exclamo con los ojos muy abiertos—. Sabes que soy supersticiosa y no quiero volver a España con un mal de ojo o algo así. 
 
    Escucho su risa y siento su mano acariciar mi espalda. 
 
    —Jamás te desearía nada malo —me dice con dulzura, lejos ya de ese tono dramático—. Pero ojalá que volvamos a coincidir en esta vida. 
 
    Les observo detenidamente, un nudo de emoción se forma en mi garganta. 
 
    —Por favor, que estoy a menos de dos horas en avión. Claro que nos vamos a ver en otra ocasión —contesto con obviedad y no hablo por hablar. Vendré de visita porque, simplemente, me encanta París. 
 
    —Lo sabemos. Aun así… Te echaremos de menos, Susa… 
 
    —Y yo a vosotros, Lion. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Reconozco que la despedida ha sido un poco lacrimógena, por eso he vuelto a este puente sobre el Sena. Me encanta el color de la ciudad desde aquí a esta hora de la tarde. 
 
    Respiro el aire húmedo de París y lo expulso despacio. 
 
    No estoy triste por dejar esto atrás; aunque me da muchísima pena despedirme de la gente, me siento ansiosa porque no veo el momento de volver a casa. No me hace falta recordar de nuevo por qué estoy tomando esta decisión, el motivo lo tengo muy presente desde que volví de España y empecé a asimilar lo que sentí la semana que estuve en África. 
 
    Cuando Yamila me vio entrar aquella mañana en su casa, me cogió de la mano para llevarme hasta la mesa del comedor, allí su madre servía la comida con una sonrisa y una expresión de felicidad que me removió por dentro. Me senté a su lado y, enseguida, me vi rodeada por cinco niñas de diferentes edades, un chiquillo de no más de tres años y mi niña favorita. Ayudó a colocar todos los cuencos en la mesa y me mostró el mío, haciendo un gesto con la mano para que comiera como ellos, con los dedos. La miré extrañada y negué, mientras buscaba en la pequeña chabola un tenedor o cualquier cubierto que pudiera servirme. Ella, y sus hermanas, se rieron a carcajadas. Me daba un poco de repelús meter los dedos ahí dentro, no lo voy a negar, pero lo hice.  
 
    No estaba malo, fue diferente y la experiencia, catártica a muchos niveles, fue una forma de liberar todas las vivencias que alteraban mi mente para conseguir el equilibrio emocional. Dejé de lado todo lo aprendido durante mi vida y me dio igual estar comiendo con las manos o en un sitio con polvo, me dio igual que hubiera insectos por todas partes o que el suelo de arena manchara mi ropa. Todas esas minucias se quedaron fuera de aquellas paredes de arcilla. 
 
    Que me dejaran compartir ese momento con ellas fue mágico. Toda la tarde que pasé a su lado lo fue. Jugamos, reímos, cantamos… Qué lección más grande me llevé de allí, aunque tardara algún tiempo en entender su significado. Porque aquellas mujeres, a las que fotografié y que entrevistaron mis compañeros de viaje, pasaban hambre la mayoría de los días, el agua escaseaba y los insectos amenazaban constantemente con traer alguna enfermedad de regalo. Pero daban las gracias por vivir un día más junto a los suyos. 
 
    Cuando volví a París la soledad me aplastó. 
 
    Recuerdo coger el teléfono y llamar a mi padre porque necesitaba escuchar su voz, necesité sus mimos aunque tuviera que conformarme con tenerlos en la distancia. Pero lo que en otras ocasiones me había bastado, en aquella ocasión sentía que no era suficiente. Semanas después volaba a España para pasar las fiestas en casa. Pensaba que así se me pasaría la morriña[v], que esos días de descanso serían suficientes para volver a mi vida. 
 
    No fue así; yo ya no era la misma. 
 
    Me apoyo en la balaustrada de piedra y me asomo para ver el cauce del río. En la orilla, un viejo pintor realiza su obra mientras su perro dormita bajo su silla. Saco la cámara, enfoco, disparo. Compruebo la imagen y sonrío. 
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    —Me he encontrado con Cata esta mañana corriendo por la playa, me ha dicho que se iba de viaje —suelta Jafo, como el que no quiere la cosa—. Y que estuvo ayer por la tarde contigo.  
 
    —Sí… —afirmo, girándome hacia él. Me extraña que saque este tema de conversación con ese tono de fingida despreocupación. Él no se inmuta, sigue apuntando cuántas botellas de Malibú nos hacen falta—. Me dijo que habían adelantado el nuevo proyecto de Alicante. 
 
    Asiente y se calla, aunque permanece con el ceño fruncido, como si algo le rondara la cabeza. 
 
    Espero por si tiene algo más que añadir, porque Jafo suele soltar temas aleatorios sin dar explicación, pero con un propósito claro. En esta ocasión ando un poco perdido.  
 
    Sigo con mi tarea de revisar la fecha de caducidad de la balda de los aperitivos, para que no se nos pase nada. Coloco delante las bolsas de patatas y frutos secos que caducarán antes. Es un poco tedioso pero necesario para que un negocio sea productivo y no puedo evitar pensar en que, cuando nos pongamos en marcha con el traspaso de la cafetería de Xavi, todas estas tareas se multiplicarán. 
 
    —Y en unos días te vas a Madrid —expone al cabo de estar un buen rato en silencio, ambos perdidos en nuestros propios pensamientos. 
 
    Me vuelvo otra vez hacia él, no ha levantado en ningún momento la vista del cuaderno.  
 
    —Así es. —Cojo una de las bolsas y la aparto para llevarla ya a la barra y consumirla—. Pero no sé a dónde quieres llegar, colega. 
 
    El aire que se ha levantado en la playa se cuela por las rendijas de la caseta y me entra un escalofrío. 
 
    —No sé… La he visto distinta, como si estuviera resignada, you know[vi]? 
 
    Abro los ojos como platos. 
 
    —¿Resignada? ¿Se te va la olla? —Dejo lo que estoy haciendo y me cruzo de brazos. 
 
    Me da la espalda mientras revisa por enésima vez la estantería. Vuelve a quedarse callado y me armo de paciencia para que termine de decirme lo que sea que le está pasando por la cabeza. Me estoy haciendo una idea de lo que es, y no sé si me apetece mucho entrar en ese tema, que bastante tengo con mis rayadas como para escuchar también las suyas.  
 
    —Siempre te he dicho que vuestra relación era especial y ahora va a venir Susanita de nuevo y vas a volver a perder la cabeza y… Fuck[vii]. No quiero que sufráis ninguno. Sobre todo tú. 
 
    «Zas. En todo el eje me ha dado». 
 
    —¿Y yo por qué voy a sufrir, exactamente? —Apoyo la cadera en la cámara frigorífica y espero a que siga hablando. 
 
    Intento mantener la pose, como si no acabara de dar en la diana, como si no acabara de destapar la olla a presión que tengo últimamente por cabeza. 
 
    —Pues porque supuestamente viene para quedarse, y te conozco —termina por decir mientras se gira y me enfrenta, señalándome con el dedo; «me conoce. Claro que me conoce, a veces mejor que yo mismo»—. Si se marcha de nuevo vas a volver a quedarte hecho mierda. Y ya no somos unos críos. Que una cosa es enrollarte con ella de vez en cuando, porque se va a largar en cuanto terminen sus mini vacaciones, y otra verla todos los fuckin’ days[viii]. 
 
    Aprieto la mandíbula mientras encajo, como puedo, las palabras de mi mejor amigo, de mi socio, de mi hermano. Me sorprende que siga teniendo esa inquina hacia Susa. Algo que, por otro lado, ha pasado siempre. No por nada en especial; simplemente sus personalidades chocaban. Al principio, cuando éramos pequeños, intenté que se llevaran bien, pero tan solo conseguí que se toleraran lo justo y necesario para no ponerme de los nervios cada vez que salíamos juntos. 
 
    Quiero contestarle, quiero explicar mi punto de vista. Quiero hacerle ver que soy un tío adulto, que sé lo que estoy haciendo… pero no sé cómo, porque no me entiendo ni yo. Por un lado creo que, de manera inconsciente, trato de protegerme para que eso no pase y por otro… joder, por otro no paro de pensar en que Susa vuelve. Vuelve para quedarse. 
 
    Entiendo el miedo de mi amigo, porque al principio, cuando ella se fue, lo pasé mal. Aceptaba su marcha, el porqué, la razón, pero la echaba muchísimo de menos. Tan solo quería sentarme en la playa y escuchar el mar, dar largos paseos con Hope, subir al castillo y perder la vista en el horizonte. Después, cuando ambos seguimos con nuestras vidas, todo fue más fácil. Si venía de vacaciones hacíamos por vernos. Pero Jafo jamás me dijo nada al respecto. Me temo que ahora, que Susa vuelve, siente que debe prevenirme de algún modo. 
 
    Sí. Yo también trato de protegerme, pero una parte traicionera de mi mente no para de hacer que me coma la cabeza con un montón de y sis que no me llevan a ninguna parte. Las posibilidades son infinitas y la certeza absoluta de las cosas es demasiado… absoluta. 
 
    Reordeno un poco todos esos pensamientos y trato de dar una respuesta real. 
 
    —He hablado con ella hace poco. Ha contratado una empresa de transporte para que traiga todas sus cosas. No creo que eso de irse de nuevo vaya a suceder a corto plazo. 
 
    Levanto las cejas. Quiero darle a entender mi punto de vista con este gesto, pero no me está mirando, está muy entretenido jugando con el anillo que siempre lleva en el pulgar. 
 
    —Como si eso fuera un impedimento para ella —masculla. No sé si lo ha dicho para él, pero le he oído. 
 
    Despego el culo de la cámara y pongo mi mano sobre su hombro al mismo tiempo que suspiro. 
 
    —Ay, Adolfito, Susa es un alma libre. Si con el tiempo se quiere volver a ir, que así sea. ¿Quién soy yo para impedir nada? 
 
    «Y ese es el punto. Que haga lo que haga, decida lo que decida, yo no puedo hacer nada». 
 
    Encojo los hombros y me separo de él para seguir chequeando la mercancía, como si no me afectara todo lo que mi amigo me está plantando delante de mis narices, quizá así termine por creérmelo. Le escucho bufar a mi espalda. 
 
    —Sí, tío, sí. Si está claro que Susana es más libre que el viento y blablabla. But[ix]... ¿y tú? 
 
    ¿Y yo? Pues siempre he respetado la esencia de las personas, de todas, y en el caso de Susa más todavía. Es como si quisiera meter una golondrina en una jaula, va contra natura. Seguro que el karma, o esa fuerza del universo de la que tanto habla mi tía Maca, me las hace pagar. 
 
    —Yo nada, Jafo. —Dejo escapar un suspiro de hartura, necesito no seguir pensando esto—. Además, estás dando por hecho que nos vamos a volver a enrollar en cuanto ponga un pie en tierra. Y eso no va a pasar. 
 
    —¡Ja! —Su risa seca e irónica me hace girarme de nuevo. 
 
    Sigo flipando. Vale que Jafo no suela utilizar el filtro conmigo, por eso de que cuando hay confianza da asco, pero… joder, ¿cómo se atreve a enseñarme todas mis inseguridades sin más? 
 
    —No entiendo esa risa. 
 
    —Mira, bro[x], desde que sabes que Susa vuelve, toda tu… —empieza a mover las manos delante de mí de manera exagerada—… energy[xi] ha cambiado. Y yo solo tengo la sensación de que se va a aprovechar de ti. Te dice que viene y así le haces de taxista… 
 
    Levanto una mano para cortar su discurso. 
 
    —Eh, eh, eh… Que me he ofrecido porque he querido —contradigo, echando el freno a su actitud beligerante. 
 
    —¡Pues de eso se aprovecha! —Abre los brazos y los deja caer con fuerza—. ¡De que quieres! 
 
    Niego, porque hay un par de cosas que mi amigo no está teniendo en cuenta, cosas que he valorado mucho antes de ofrecerme a hacer el viaje a Madrid para traerla. 
 
    —Mira, que sepas que esto lo hago no solo por hacer un favor a una amiga… 
 
    —Espera que me descojono… 
 
    Ignoro deliberadamente la pulla. 
 
    —Lo hago sobre todo porque estoy preocupado por Antonio, Jafo. 
 
    —¿Por Antonio? ¿El padre de Susana? —Asiento; él deja de hacer el capullo y me presta atención de verdad—. ¿Le ha pasado algo? 
 
    Su preocupación es real. Respiro sonoramente. Prácticamente todo Cullera venera el suelo que pisa Antonio, es un tío tan genuino, tan buena persona, tan auténtico, que es imposible no hacerlo. Y no es que le haya pasado nada en concreto, pero últimamente lo veo más delgado, camina más lento. Sigue irradiando buen humor, pero… no sé. Le quiero mucho y me preocupa. 
 
    —Creo que nada grave, o eso espero, pero cada vez que me lo he encontrado o que he ido a visitarlo lo he visto… agotado, es como si estuviera constantemente cansado, Jafo. No quiero que se haga el viaje de ida y vuelta en un solo día, porque lo conozco y no iba a permitir que su niña se tirara en Madrid siete horas esperando el vuelo a Valencia. Para él iba a ser una paliza. 
 
    —Ya… —musita, relajando la postura en el momento. Esa es una de las cosas que me encantan de Jafo, que escucha siempre y retrocede cuando toca. Y si tiene que pedir perdón lo hace—. Ok. No te diré nada más. De momento. 
 
    Se señala con índice y corazón sus ojos para acto seguido señalar los míos, como clara señal de que me estará vigilando. Estrecha la mirada, haciéndose el duro, pero su cara salpicada de pecas, su pelo recogido en un moño, y su poco más de metro setenta, no están hechos para intimidar, lo siento. 
 
    —No obstante… —murmuro, poniendo en palabras eso a lo que intento no dar alas, porque es Jafo a quien tengo delante, porque él me está viendo, joder—, reconozco que me hace muchísima ilusión que vuelva. 
 
    —Lo sabía, shit[xii]. 
 
    —Pero eso no significa nada, Jafo. Somos amigos desde pequeños, ¿cómo no me va a hacer ilusión tenerla de vuelta? Además, las cosas están muy claras entre nosotros… 
 
    —Ya lo veo, ya. Cristalinas —corta de nuevo mi discurso mientras pone los ojos en blanco. Se da media vuelta y sigue con la gestión del pedido. 
 
    Vale, a lo mejor claras, lo que se dice claras… no están del todo. «Dios, me explota la cabeza con todo esto». 
 
    Todavía recuerdo aquella noche, la última que estuvimos juntos, cuando volvió para pasar unos días en navidades. Había estado más días que nunca. Dos semanas. Eso era una barbaridad para lo que ella solía estar en casa con su padre. Supongo que por eso me acostumbré demasiado rápido a tenerla a mi lado. 
 
    —Te podrías quedar aquí para siempre —murmuré en voz baja. Me dejé llevar por el momento, por las ganas, por la necesidad repentina de mantenerla conmigo. 
 
    —Ojalá pudiera —me contestó en el mismo tono, dejando una caricia en mi mejilla antes de besarme de nuevo. Un beso dulce y triste porque nos supo a despedida. Volvimos a hacer el amor, pero lo sentí distinto a otras veces, lo sentí… demasiado intenso. 
 
    Quizá fue porque descubrí la pena en su mirada, o porque sus movimientos se volvieron lentos, como si quisiera alargar ese momento hasta el infinito; o quizá fue por la manera en la que intentaba silenciar mis jadeos con sus gemidos, boca sobre boca, aliento sobre aliento. No sé. Creo que todo ayudó a que lo sintiera así. 
 
     Nos despedimos aquella misma madrugada. En apenas unas horas se iría a París de nuevo, a su casa. Continuaría su vida de fotógrafa, seguiría cultivando éxitos y se volvería a olvidar de mí en un par de semanas. 
 
    Y eso es justo lo que pasó. 
 
    Me mandó un mensaje antes de hacer uno de sus viajes en enero y, dejando de lado algún comentario cruzado en redes sociales, no supe apenas nada de ella hasta finales de junio, hasta la noche de San Juan. 
 
    También recuerdo aquella noche como si fuera ayer. La playa estaba llena de hogueras y subí una foto en mi cuenta de Instagram. Es una noche mágica, una maravilla para los que disfrutan de las tradiciones; aunque ahora está un poco masificado, para nosotros esa noche es especial. El olor a humo me hizo evocar a Susa en el acto. Jamás olvidaré la primera vez que vinimos juntos a las hogueras; ella tenía diez años, yo trece. Su padre y mi madre se habían hecho amigos y quedaron para cenar en la playa. Tampoco olvidaré su cara de emoción frente al fuego ni el color naranja iluminando sus ojos. Ni el berrinche que cogió cuando se empeñó en saltar una hoguera y su padre no la dejó.  
 
    Que justo esa noche diera señales de vida fue una coincidencia que me dejó tocado todo el verano y no solo porque recordara esa noche mágica. 
 
    Cata y yo nos habíamos liado esa noche. Habíamos bebido demasiado, bailado demasiado juntos… Fue divertido. Creo que en aquel momento los dos necesitábamos esa desconexión momentánea, esa libertad genuina que consigues con el sexo sin compromiso, el subidón de endorfinas provocado por el orgasmo. Sí. Estuvo bien, pero a ninguno nos marcó tanto como para repetir la experiencia.  Eso sí, la conexión que tenemos desde entonces se ha multiplicado por mil. Nos llevamos genial, pero como amigos. Nada más. Por más que Jafo se empeñe en lo contrario. Por más que insista en que hacemos una pareja maravillosa, eso no va a ser, ni por mi parte ni por la suya. 
 
    Observo a mi amigo terminar con la lista de pedidos. Se ha quedado callado desde nuestra conversación y yo, que ando perdido en mis pensamientos, tampoco he añadido nada más. De todas formas nuestros silencios son cómodos, nos conocemos demasiado bien. Además, no le falta razón a todo lo que me ha dicho, lo reconozco, pero no puedo evitar actuar con Susa como lo hago. Por él también me iría a Madrid. Y por Cata. 
 
    «Eso es lo que hacen los amigos, ¿no?». 
 
    Joder. No sé dónde tengo más lío, si en la cabeza o en el corazón. 
 
    

  

 
   
    SUSA 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Dos días… Quedan dos días para cerrar todo y largarme, dos días para despedirme de esta ciudad en la que he vivido momentos únicos, algunos para el recuerdo y otros, definitivamente, para el olvido. 
 
    Abro la ventana y me asomo para comprobar si hace frío, que es una gilipollez supina, porque estamos en diciembre. Lo hace. De cojones, además. 
 
    Un nubarrón enorme y negro amenaza con descargar lluvia, granizo o nieve a traición en cuanto ponga un pie en la calle, pero es lo que toca. 
 
    Cojo el plumas largo, el gorro, los guantes, la maxibufanda y, una vez estoy convencida de que voy lo suficientemente abrigada, salgo a la calle. ¿Por qué, si lo que apetece es quedarse en casa? Pues porque me niego a no aprovechar estos dos días al máximo en la ciudad. 
 
    He quedado con Diane para pasar el día. ¡La voy a echar tanto de menos! Con ella siempre he tenido una complicidad auténtica, nada impostada ni exagerada. Ella es así, algo erizo de vez en cuando, con ese sentido del humor tan… inglés, y la adoro tal y como es. Respeto sus formas igual que ella respeta las mías. Es maravilloso encontrar a alguien así. 
 
    Alguien que no sea Rube, claro. 
 
    Entiende perfectamente la razón por la que me voy y no me juzga. No se le pasa por la cabeza decirme que estoy loca por echar por la borda toda mi carrera profesional. Y no me lo dice porque, aunque esta situación le está jodiendo personalmente, jamás me haría chantaje emocional. 
 
    Es mi decisión. Es mi futuro. Además, ella fue testigo del momento exacto en el que se me cayó la venda de los ojos. Fue en marzo; estábamos haciendo exteriores para una de las marcas de relojes más prestigiosas del mercado. El eslogan sobre el que trabajábamos en la campaña era el tan manido paso del tiempo… y lo vi. Algo hizo clic en mi mente. 
 
    Ya no pensé que tenía toda la vida por delante para hacer lo que me viniera en gana. Me planteé por primera vez en todo este tiempo, en el que había presumido de ser una trotamundos, si lo que yo quería era esto para siempre, mi respuesta inmediata fue sí… pero no. 
 
    Yo quería lo que tenía la familia de Yamila. Quería más momentos con mi padre, incluso con mi madre a la que llevaba tres años sin ver y con la que apenas hablo una vez al mes. Quería volver a casa, y quería hacerlo antes de que pasara ese tiempo precioso que tenía que fotografiar. 
 
    Esquivo la pila de cajas, que decora mi salón desde ayer por la tarde, antes de salir por la puerta. Esta tarde se las llevan, mañana llegan a España y pasado mañana… llego yo. 
 
    «¡Ayyyyy. Joder!». 
 
    Estoy de los putos nervios; un nuevo retortijón en las tripas me hace sonreír. Tengo unas ganas locas, loquísimas de que llegue pasado mañana para subirme a ese avión. 
 
    Bajo los tres pisos al trote en un intento de quemar esa adrenalina que recorre mis venas. Salgo a la calle, me tapo las orejas con el gorro de lana y camino casi a la carrera las dos calles que me separan de la crêperie de Soleil. 
 
    Veo a uno de los camareros fuera, barriendo. Levanto el brazo para saludar y una sonrisa enorme explota en su cara en cuanto me ve. 
 
    —Bonjuggg, monamuuuggg[xiii] —me suelta Damián con exagerado acento. El hombre es de Elche, pero todos los días me lanza un saludo en un francés tan falso que siempre me hace reír. Luego ya no, después me habla en castellano porque me ha dicho muchísimas veces que necesita no perder su acento alicantino, a saber dónde está el mío valenciano… 
 
    —Buenos días, Dami… ¿Ha llegado ya Diane? 
 
    —Sí, está dentro esperándote. ¿Café au lait[xiv] y crêpe?  
 
    —¡Sí, por favor! El café doble o triple y megacaliente, que llevo no sé cuántos días sin dormir apenas de los nervios y necesito mantenerme despierta. —Me froto las manos enguantadas. Creo que hoy debemos de estar bajo cero. 
 
    —Ay… Creo que te envidio, valenciana —suspira con pesar, pero enseguida se cuadra y retoma lo que estaba haciendo—. ¡Marchando café megacaliente! 
 
    Nada más entrar veo a mi amiga sentada en la mesa de siempre. No se ha dado cuenta de que he entrado porque no le quita ojo a la vitrina de las tartas. Es una golosa. 
 
    —Bonjour… —musito en su oreja antes de darle un beso en la mejilla. 
 
    —¡Joder! ¡Estás helada! —exclama, dando un respingo al mismo tiempo que se descojona de risa. 
 
    —Lo sé. —Hago una mueca en la que enseño todos los dientes—. Lo siento… 
 
    —¡Qué vas a sentir! ¡Si te encanta meter las manos frías por el cuello! 
 
    Enseño mis manos con los guantes para que no tenga miedo y volvemos a reír. 
 
    Inspiro despacio y el aroma a masa horneada me hace salivar. 
 
    —Echaré de menos esto… —confieso. Observo a mi alrededor. Empiezo a quitarme prendas de ropa. 
 
    —Mentirosa…  
 
    Su tono de voz me llama la atención, es demasiado bajo, como si temiera no verme más. Me siento, sonrío y cojo su mano. 
 
    —No es mentira. Os voy a echar muchísimo de menos. 
 
    —Lo sé, lo sé…, pero esa sonrisita y esa cara de felicidad te hacen parecer una loca bipolar o algo así —contesta mientras me señala la cara. 
 
    —¡Es que también me muero de ganas de irme de una vez! —añado, abriendo los ojos al máximo. 
 
    Sus risas acompañan los pasos de Damián que se acerca con mi desayuno. Miro por encima de la barra a ver si veo a Soleil, la hija de la dueña y la razón por la que la crêperie tiene ese nombre. La he cogido mucho cariño y me gustaría  despedirme de ella, pero me temo que no voy a tener suerte. Puede que vuelva mañana para comprar algunos de los croissants que hacen en su propio horno y llevármelos a casa, porque a ver dónde voy a encontrar esto en Cullera… 
 
    —¿Volverás? —me pregunta el alicantino mirándome de reojo. 
 
    Deja los platos con todo el cuidado del mundo, y un pulso envidiable por cierto, encima de la mesa y me mira. 
 
    —Volveré —admito—, pero me temo que solo de visita.  
 
    Le guiño un  ojo y me llevo la taza a la boca, poniendo especial cuidado en no estropear el corazón que me ha hecho en la espuma del café. 
 
    —La que piensa ir a visitarte soy yo —dice Diane en cuanto da el primer sorbo a su bebida—. De hecho, quiero ser una de esas… ¿Cómo las llamáis?, ¿guiris? Tostada al sol. La típica inglesa que no mide en cuanto pisa la arena de la playa y se pone más roja que un tomate. Oh, sí… Eso voy a ser. Hazme hueco en tu casa a partir de junio. 
 
    Me río, porque me la imagino con esa piel tan blanca, precisamente así, roja como un carabinero. 
 
    —Te hago hueco desde ya, nena. No hace falta esperar al verano. 
 
    —Te tomo la palabra. ¿Te imaginas que me voy a vivir a España contigo? A mi padre le doy una alegría. 
 
    Y me lo imagino. Imagino vivir cerca, como hemos hecho desde que la conozco. La imagino allí, haciendo su vida conmigo, y me encanta la idea. 
 
    Además, no es como si no supiera las costumbres españolas o el idioma. El padre de Diane es madrileño. El típico estudiante que se fue a Londres un verano para aprender inglés y se enamoró de la ciudad… y de las inglesas también. Ahora, por lo que me ha contado Diane en alguna ocasión, está deseando jubilarse para volver a su tierra. Aunque su madre no esté del todo de acuerdo. 
 
    —Pues todo es proponérselo. De momento, en Cullera tienes casa. Que mi padre estará encantado de conocerte en persona. 
 
    —Qué tipo más majo es tu padre 
 
    —Lo es. 
 
    Nos centramos en el desayuno entre gemidos y risas mientras degustamos las crêpes. Cojo el móvil para subir a redes una foto de nuestro desayuno a medias. No puedo evitar hacer una composición rápida en el que quede de manifiesto hasta las migas que estamos desperdigando mientras lo comemos. 
 
    En cuanto se me actualiza la cuenta aparece una foto de Rubén que me apresuro en visualizar. Es una foto del amanecer en el Mediterráneo, lleno de nubes que amenazan tormenta, y a mí me deja sin aliento. Aparece Hope correteando por la orilla detrás de una gaviota. La imagen es perfecta. Como siempre. 
 
    Fue él quien me regaló mi primera cámara. Fue él quien me enseñó a utilizarla. Él no es profesional; nunca ha querido serlo, pero tiene una forma de capturar imágenes que es brutal. Controla la luz de una manera natural. 
 
    Me muerdo el labio en un gesto inútil por contener las ganas que tengo de estar allí ahora mismo. De oler el mar. De dejar que las olas mojen mis zapatillas. De sentir la brisa en mi cara y jugando con mi pelo. 
 
    Suspiro y tecleo rápido en la foto: 
 
      
 
    ¡¡Qué maravilla y qué envidia más mala tengo!! 
 
      
 
    —¿Estás aquí o ya te has ido a España? —me pregunta mi amiga. Su mirada, llena de cariño, me hace suspirar. 
 
    «Joder… Se me va la pinza». Dejo el móvil y me centro en ella. 
 
    —Estoy aquí, contigo, dispuesta a pasar el día recorriendo las calles de París y fotografiando cada rincón que me encuentre —aseguro. Cojo sus manos por encima de la mesa y las aprieto. 
 
    —Solo te quedan dos días y volverás a casa. 
 
    —Solo dos días. —Tomo aire y, cuando lo expulso, sale a trompicones de mi garganta. Qué sensación más extraña, porque estoy con muchísimas ganas, pero…—. Estoy nerviosa, Diane. 
 
    —¿Por el viaje o por él? 
 
    Muerdo mi labio inferior y encojo los hombros. 
 
    —Creo que por las dos cosas.  Es un gran paso que me acojona un poco, aunque me haga la fuerte —y según lo digo siento cómo los sentimientos que pululan por mi cuerpo toman sentido—. Rompo con todo esto, Diane, con vosotros, con nuestra carrera. Pero, aunque esté nerviosa por ese volver a empezar, creo que verlo de nuevo es lo que me tiene tan al borde. 
 
    —Ey… Todo va a ir bien. Estoy segura de que esta nueva etapa va a ser maravillosa, de que vas a conseguir todo lo que te propongas. 
 
    Los ojos se me llenan de lágrimas sin darme cuenta, pero no dejo que salgan de ahí. Las retengo y presto atención a las palabras de mi mejor amiga. 
 
    —Estoy muy orgullosa de ti —dice la muy… ¿Así cómo no voy a llorar?—. Y feliz por saber que tengo casa en la playa para cuando me dé la gana. 
 
    La carcajada que sale de mí hace que finalmente las lágrimas desciendan por mis mejillas. Me incorporo de la silla y la abrazo. Me dejo mecer un poco por ella, por su calor, por su aroma a canela y naranja. 
 
    —Gracias, Diane —murmuro antes de besar su mejilla y volver a sentarme—. Joder, casi vuelco los cafés. 
 
    Damián acude raudo a la mesa, bayeta en mano, tarareando una canción. Observa el ventanal. 
 
    —Creo que se va a poner a nevar. 
 
    Diane y yo nos giramos para ver el exterior. «Oh… Nieve sobre París».  
 
    —Pues sería una bonita forma de despedirme de la ciudad… Porque en Cullera no voy a ver la nieve ni por casualidad. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    No sé por qué no dejo de mirar el móvil para ver si me ha respondido el comentario a su foto. Si ya ha reaccionado con un corazón. 
 
    He estado todo el día con Diane, hablando, planeando... Que conste que he disfrutado con ella un montón, con la conversación, con las promesas que esperamos cumplir, pero no he podido dejar de pensar en el hecho de que Rubén tan solo le ha dado un triste me gusta al comentario. 
 
    No hay cercanía de ningún tipo. No más de lo que lo hemos hecho siempre, vamos. 
 
    «¿Y qué esperabas? ¿Que de repente respondiera a tus comentarios? ¿Que te esté esperando con los brazos abiertos? Anda, Susanita, no alucines». 
 
    Tomo aire y me dejo caer en el sofá con una infusión entre mis manos. Estoy helada. Y aunque me he dado una ducha nada más llegar, hasta que no me meta algo caliente en el cuerpo no me voy a templar. Soplo y subo las piernas para encogerme y darme calor a mí misma. 
 
    El tema es muy sencillo, pero yo lo estoy liando todo el rato en mi cabeza. 
 
    Supongo que haber estado desde junio cotilleando al petardo de Jafo no ayuda a que mi cabeza no pare de dar vueltas. No voy a explicar por qué he estado haciendo el capullo así. 
 
    El tema crucial aquí es que Rubén tiene novia. Es un hecho. 
 
    No es que me lo haya dicho él, que tampoco tendría por qué, pero hay cosas que no hacen falta decirse. 
 
    Desde que en la noche de San Juan le dije que volvía, digamos que he fisgoneado más de la cuenta a su amigo. Rubén publica muy pocas fotos de él mismo, pero ¿Jafo? Él está todo el día selfie para arriba, selfie para abajo, y actualizando sus historias de Instagram cada dos por tres. 
 
    Los vi. 
 
    Esa misma noche. 
 
    Yo acababa de mandarle un mensaje a Rubén diciéndole que volvía a casa, no especifiqué que su foto de las hogueras en la playa me había hecho cambiar de opinión, claro. Pero justo en ese momento apareció una nueva publicación de Jafo. La sonrisa y la sensación de estar tomando por fin la decisión correcta se me cortó de golpe. Detrás de una de las hogueras, Rubén y una chica castaña se estaban dando un pedazo de beso mucho más incendiario que la hoguera. De hecho no me hubiera extrañado que ellos hubieran provocado la de la foto, la verdad. 
 
    Desde entonces, la chica sale en las historias de Jafo bastante a menudo. 
 
    Y sé sumar dos más dos desde hace tiempo.  
 
    Bebo de mi taza y dejo que el líquido ambarino me temple. 
 
    Ya no somos unos críos. Ya no soy esa chica de diecisiete años que le guardaba ausencia mientras esperaba que volviera de recorrer el mundo con su tabla de surf. 
 
    Sonrío ante el recuerdo. 
 
    El día que volvió de su año sabático, montando olas al otro lado del océano, quedamos enfrente de su casa. Estaba nerviosa, llevábamos meses manteniendo contacto solo por correo electrónico y yo estaba con unas ganas de verlo que me moría. Mi padre se partía el culo de risa mientras yo, algo histérica, lo reconozco, me arreglaba como si fuera a ver a Miguel Ángel Muñoz. Creo que llegué media hora antes a nuestra cita.  
 
    El primer impacto cuando lo vi aparecer en su portal fue de perder el aliento y el tanga. Hacía calor y él llevaba el bañador y una camiseta de tirantes blanca. Su piel estaba tostada por el sol y su pelo estaba casi rubio, estaba buenorro que te cagas. Pero, hormonas aparte, el subidón de alegría que me dio al verle me hizo dar un grito. Corrí a sus brazos, me encaramé sobre él y no me separé hasta la mañana siguiente. 
 
    —Joder, Rube… —dije mientras le apretaba contra mí. 
 
    —Eso digo yo, Susa —respondió contra el hueco de mi cuello. Su aliento me hizo cosquillas y me estremecí. Puede incluso que emitiera algún gemido de necesidad, no lo descarto. Él lo noto y me cogió del culo para colocarme mejor y aguantar mi peso. 
 
    No sé cuál de los dos fue el primero en ser consciente de nuestra excitación. Supongo que lo hicimos a la vez. Busqué su boca al mismo tiempo que él buscó la mía, y el beso… Buah. El beso no tenía nada que ver con los que nos dimos un año atrás. Se me pasó por la cabeza fugazmente que en América había tenido que practicar muchísimo para mover la lengua de aquella manera. 
 
    Nos costó desengancharnos, nos costó separarnos. No nos apetecía ir a su casa y tener que compartir espacio y tiempo con su madre, o ir a mi casa y mantener una conversación con mi padre. Creo que por eso, después de pasear por toda Cullera, acabamos en la playa de los Olivos metiéndonos mano en una zona apartada. 
 
    Ese año en el que él no había estado, había salido con un par de chicos. Nada digno de mención, la verdad, porque en el momento en que empezaban a tocarme las tetas les paraba los pies. No podía; ninguno me provocaba ese hormigueo en el bajo vientre que sentía cada vez que Rubén me miraba como si yo fuera la única chica que pisara la faz de la Tierra, como si no existiera nadie más. 
 
    Esa noche perdí mi virginidad. 
 
    Suspiro llena de melancolía.  
 
    No. Definitivamente no puedo hacer castillos en el aire con Rubén. Ni se me ocurre, vamos. Aunque no puedo negar que una parte de mí se muere de ganas de hacerle de todo en cuanto lo tenga delante, las cosas como son. Como siempre he hecho, como cada puta vez que se ha dado la ocasión. Pero creo que soy una mujer que sabe estar en el lugar que le corresponde y ahora toca ser la amiga de la infancia que ha vuelto después de recorrer el mundo cámara en mano. No la novia. No la follamiga. 
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Se ha puesto a llover a mares en mitad del paseo con Hope por la playa, justo cuando he recibido el mensaje de Susa. Ni siquiera me ha dado tiempo a responder, tan solo he podido dar al me gusta del comentario. Aunque, siendo sinceros, tampoco sabía qué poner. 
 
    Soy de los que no hablan por hablar. De los que prefieren no llenar el silencio de palabras vacías. O, en este caso, los comentarios en redes de frases hechas que no llevan a ningún sitio. 
 
    Entramos en casa calados hasta los huesos y empiezo a sacar las toallas que tengo en el recibidor para estos casos. Una de las muchas enseñanzas de mi madre, que siempre me ha dicho que persona precavida vale por dos, no mujer ni hombre, no. Persona. Sonrío porque al momento recuerdo a Aurora, la abuela de mi primo Yuhi. Ella era la primera que se refería al ser humano en general, que no individualizaba por género. Jamás excluía, ni siquiera en los dichos populares. Nos dejó a todos, y me incluyo en el saco, una filosofía de vida que consideramos un tesoro. Una manera de concebir la existencia tan… lógica y a la vez tan bonita, que es imposible no honrarla con su recuerdo. 
 
    Desde muy pequeño, la abuela Aurora me enseñó a respetar la esencia de las personas, aunque no las comprendiera. Aunque me resultaran extraños determinados comportamientos que veía en otros chavales, aprendí a tener en cuenta dos aspectos de la vida. El primero, que cada individuo nace con una forma de ser marcada. El segundo, que esa forma de ser se va moldeando no solo con el paso de los años sino con el paso de la vida. Cada vivencia te marca más allá de tu esencia, por eso siempre nos decía que había que respetar al prójimo, porque cada una de sus ideas o de sus pensamientos habían sido forjados con las piedras que encontró en su camino. 
 
    No sé muy bien por qué recuerdo esto justo ahora. Supongo que siempre la tengo muy presente y todo lo que vivimos con ella. Yo, por supuesto, pero sobre todo mi tía y mi madre, porque, aunque en realidad Aurora era la suegra de mi tía Maca, siempre la trataron las dos como a una madre. Era imposible no quererla.  
 
    Creo que gracias a ese aprendizaje siempre entendí la forma de ver la vida de Susa. Sé que no se fue porque no sintiera por mí algo tan bonito y tan puro como lo que yo sentía por ella. En absoluto. Cullera se quedaba muy pequeña para sus planes. 
 
    Dolió su ausencia, por supuesto. Y puede que nunca haya podido tener nada serio con ninguna mujer porque de un modo u otro me quedé anclado en su recuerdo. Jafo dice que nunca he sabido estar sin ella y puede que tenga razón, pero… ¿qué hago si el resto de las relaciones que he iniciado no han tenido la misma magia, la misma intensidad? ¿Me conformo con cualquiera? ¿Aparento que todo es maravilloso cuando no lo es? 
 
    Las comparaciones son odiosas, pero también inevitables. Ninguna era ella y yo con ella había conocido todo. Era mi amiga, mi alma gemela y la mejor amante con la que he estado. Fue la primera que me animó a abrir la escuela de surf y la que más me apoyó cuando se nos ocurrió montar el chiringuito en la playa.  
 
    Por eso lo siento, pero no. Prefiero estar solo a estar con alguien porque sí. No porque quiera, no porque me guste o por no aceptar la soledad; creo que hacer algo así sería un error. Uno que comete muchísima gente que acaba siendo infeliz toda su vida y haciendo infeliz a su pareja. 
 
    Y juro que no he cerrado la puerta a nadie, al revés. Siempre he estado más que dispuesto a dejarme llevar. Así fue como pasó con Cata, por ejemplo, sin más. Tampoco he estado pendiente de no liarme con nadie justo cuando ella venía de vacaciones para estar libre y dispuesto. En absoluto. De hecho, ha habido veces que en sus visitas no hemos ido más allá de tomarnos una caña o un café. 
 
    Los dos lo hemos tenido siempre muy claro en ese sentido. Aunque la última vez… no fuese así exactamente. 
 
    Apareció en la puerta de mi casa unos días antes de Nochebuena. Normalmente me avisaba con antelación aunque fuese desde Instagram, pero esa vez se presentó sin más. 
 
    Estaba preciosa. Su melena castaña y ondulada hacía tiempo que ya no tenía los reflejos dorados que le proporcionaban los rayos de nuestro sol. Sus ojos, del color de las castañas en otoño, brillaban por la emoción del momento, su boca, adornada con ese lunar sobre el labio superior que siempre me había vuelto loco, sonreía. 
 
    —¿Susa? —dije con la puerta abierta y sin moverme ni un milímetro. Me había quedado petrificado. No la esperaba. 
 
    —Sor… ¿presa? —medio afirmó y preguntó al mismo tiempo que se señalaba. 
 
    —¡Oh, joder! —exclamé al mismo tiempo que agarraba su mano y tiraba de ella para estrecharla entre mis brazos. 
 
    Hacía un año que no nos veíamos así, frente a frente.  
 
    Un ligero aroma a coco me hizo sonreír. Seguía usando la misma crema hidratante de siempre; mi estómago se contrajo. La había echado de menos. 
 
    —Hola, tío guapo —murmuró en mi oreja.  
 
    Y ese simple roce, el de su aliento contra mi piel, lo desató todo. Porque cuando no estamos juntos no pasa nada, todo funciona bien. Ambos hemos aprendido a vivir con la ausencia del otro, a respetar los tiempos de cada uno, a no invadir espacios sin preguntar primero, pero cuando ambos coincidimos en ese espacio, en ese tiempo, siempre, cada maldita vez, nos damos cuenta de lo que nos hemos echado de menos.  
 
    Me separé un poco y acaricié su mejilla, dejando la mano en su cuello. 
 
    —Hola, tía inteligente —dije con media sonrisa. 
 
    Escuché su carcajada, antes de sentir de nuevo su abrazo, y la aupé. Estaba contento, feliz de verla de nuevo. 
 
    —Sigues sin cambiar nada… —añadió, separándose lo justo para observar mi rostro. 
 
    Yo hice lo mismo, me quedé absorto contemplando esa mirada que conocía tan bien. Por eso me llamó la atención una ligera sombra en sus ojos, un leve parpadeo. Quise indagar, pero cuando sentí sus manos en mis mejillas y sus labios rozando los míos, perdí el hilo de mis pensamientos. 
 
    Era ella, conmigo, en ese preciso instante. 
 
    Su energía vital volvió a colisionar con la mía e hizo la misma magia de siempre. Como si no hubiera pasado el tiempo. Como si volviéramos a estar en esa playa sin luz, como nuestra primera vez, libres, decididos. 
 
    Respondí a su beso; lo profundicé hasta que nos quedamos sin aire y nos separamos lo justo para respirar antes de volver a bebernos. Y así permanecimos, separándonos, mirándonos, buscando mil excusas que ninguno encontró en los ojos del otro. 
 
    Así éramos juntos.  
 
    Un lametazo en la mejilla me hace volver al presente donde una cara jadeante, peluda… y mojada me mira con la lengua fuera. Me seco con el dorso de mi mano. 
 
    —Ya voy… —murmuro mientras vuelvo a frotar con brío el pelo de mi compañera de viaje.  
 
    Mañana mismo, antes de salir hacia Madrid, llevaré a Hope a darse un baño a la peluquería canina. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —Y le das a tu tía este tarro de arena que cogí en la playa de madrugada, a la luz de la luna. Y este otro de conchas —me pide mi madre mientras me da ambas cosas. 
 
    —Mamá… ¿Por qué no te vienes conmigo? Seguro que se llevan una sorpresa. Además, a la tía le harás muy feliz. 
 
    —¡Uy! ¿Yo? ¿A Madrid? ¿Para parecerme a Paco Martínez Soria? —Empieza a negar con la cabeza al mismo tiempo que hace un sonido con la lengua repetitivo; un chasquido que siempre acompaña a sus negativas, que hace años me sacaba de quicio y que ahora me produce muchísima ternura—. Mi hermana sabe que odio ir allí. Además... ¡Se me reseca la piel en cuanto cruzamos Albacete! No, gracias. En unos días van a venir ella y Nadia a pasar el año nuevo. 
 
    Es verdad, estas Navidades va a venir con su novia a pasar unos días, no insisto. 
 
    Levanto las manos en son de paz. Hace tiempo que aprendí a no llevarle la contraria; tratar de convencerla de algo supone un desgaste de energía similar a montar olas en la playa de Nazaré. 
 
    —Como quieras, mamá. 
 
    Beso su mejilla, meto los tarros en la parte delantera de la furgo y los coloco en el suelo con una pequeña toalla entre medias para que no se rompan. Hace mucho que cambié mi pequeño Ford Fiesta por mi moto y Jafo, a pesar de que no le mola una mierda esto que voy a hacer, siempre me la deja. Me giro hacia él, que mira la furgo con cierta tristeza. 
 
    —Cuídamela, ¿ok? —dice mientras acaricia el capó. 
 
    —Tío, solo voy a Madrid; en un par de días la tienes de vuelta —contesto en un intento de consolarlo, pero no cambia su gesto de preocupación. Algo que no entiendo porque no es la primera vez que la conduzco—. Además, siempre la he tratado como si fuera mía. Lo sabes. Tranqu… 
 
    —Si no es por ti, man[xv]. Es por ellos, los de la capital van como locos. Hay demasiados coches y…   
 
    —En serio, Jafo —corto su lamento y coloco una mano en el hombro—. La voy a meter en un parking y no voy a moverme por ahí con ella. Solo para ir y volver, nada más. 
 
    —¿Really[xvi], Rubén? ¡Pero si allí se mueven las columnas de los garajes! 
 
    Suelto una carcajada que no puedo evitar, y le palmeo la espalda al mismo tiempo que lo abrazo. 
 
    —Te juro por mi vida que no voy a dejar que le pase nada. 
 
    Su suspiro resignado vuelve a hacerme reír. 
 
    —¡Y toma! —exclama mi madre que se había ido a su portal a coger otra bolsa—. Te he preparado un bocadillo de tortilla de patata para el camino y también llevas un bizcocho para tu primo. 
 
    Menos mal que solo voy a estar día y medio fuera… Me muerdo el labio inferior antes de lanzarle una mirada a mi amigo de es lo que hay. 
 
    Ya me había preparado yo algo para picar, y se lo dije, pero no lo puede evitar. Levanto una ceja mientras cojo la bolsa. 
 
    —Lo sé, lo sé… pero es que cada día estás más delgado, hijo. Siento que ni mis croquetas de bacalao hacen su magia. 
 
    —Efectivamente, Amparo, además de más tonto —añade Jafo, posicionándose al lado de mi madre y pasándole un brazo por los hombros. 
 
    Mi madre le da un manotazo cariñoso en el pecho y suelta una risita cómplice. Si es que estos dos se llevan de maravilla desde que se conocieron.  
 
    Jafo se vino a vivir con su abuela cuando tenía trece años. Coincidimos en el instituto y congeniamos a la primera. Es un alma libre, tiene una personalidad arrolladora y es mi mejor amigo. Para mí es casi como un hermano. Hasta mi madre lo considera así y no la culpo. Creo que se quedó prendada de sus pecas y de su sonrisa sincera desde el primer día. Sin olvidar el pelotismo innato de mi amigo, claro, que se lleva a todas las señoras del vecindario de calle. 
 
    —Ay, que se me olvidaba… —murmura mi madre, metiendo la mano en el enorme bolso que lleva colgado—. Y esto para ti. 
 
    Saca una tartera con bizcocho para mi amigo, que abre los ojos brillantes por la emoción. 
 
    —Oh… ¿En serio? —Lo coge, abre la tapa y huele—. Love you[xvii], Amparo. Pero muy mucho. 
 
    Mi madre empieza a reírse. 
 
    —Anda, zalamero…  
 
    Hope se me cuela entre las piernas y gimotea. 
 
    —Ey… que vas a estar en buenas manos. —Acaricio la zona entre sus orejas y ella saca la lengua para lamerme lo que pille, mano, muñeca o brazo. Vuelve a gimotear. 
 
    —Vamos, vamos… —dice mi madre antes de cogerla del collar y enganchar la correa—. Me la llevo ya y así os despedís. Dame un beso, pecoso. 
 
    Se dirige a Jafo antes de darme un abrazo y unos cien besos en un segundo. La vemos desaparecer al doblar la esquina y Jafo suspira con pesar. 
 
    —Echo de menos a mi madre, bro. 
 
    —Lo sé…  
 
    Jafo es de Mallorca y solo va allí a pasar las fiestas de Navidad desde hace años. Cada vez que vuelve siempre me dice lo mismo, que echa tanto de menos a su madre que lo mismo un día me deja solo con el chiringuito y se queda allí. Pero no es verdad. Vino aquí porque la convivencia con su padrastro era insostenible. Nunca se han llevado demasiado bien. Esa es la verdad. Además, aquí ha hecho su vida. El nuevo proyecto que nos traemos entre manos es prueba suficiente de ello. 
 
    —Bueno —me palmea el hombro—, nada de hacer el gilipollas, ¿OK? 
 
    —Joooder —replico sin poderlo evitar. Lanzo la mirada al cielo y cuento hasta veinte—. Que no voy a hacer nada, tío. Estás muy pesadito con el tema. 
 
    —Si te creo. —Abre los ojos y pone cara de que no me cree una mierda. 
 
    —Me agotas, en serio. 
 
    Me doy media vuelta acompañado de su risa. Cierro la puerta lateral de la furgo después de revisar que llevo todo y avanzo hasta la puerta del piloto, escucho a Jafo caminar detrás de mí. 
 
    —Por cierto, estuve hablando con Cata y me dijo que no venía hasta después de las fiestas —comenta al descuido. Como vuelva a empezar con el rollo de Catalina le doy una hostia. Que soy un tío pacífico, pero todos tenemos un límite. Me giro hacia él. 
 
    —Jafo… 
 
    —Lo sé, que entre vosotros no hay nada y bla, bla, bla. I know… 
 
    —Menos mal que solo te lo he dicho unas cien veces —exclamo con tono sarcástico. 
 
    —C'mon[xviii], bro... Entiende que soy vuestro amigo, hacéis buena pareja y… 
 
    —Jafo —le freno, plantando mis manos en sus hombros. Quiero darle un meneo a ver si así le hago entrar en razón, pero me corto—, Cata y yo solo somos amigos.  
 
    —Pero os liasteis, ¿no?  
 
    Bajo los brazos y los cruzo en el pecho. 
 
    —Tío, que tú también te liaste con ella y yo no estoy dándote la murga todo el puñetero día —respondo sin poder evitar lanzar la pulla. 
 
    Él es más bajo que yo, pero nada más escucharme se envara y parece que crece cinco centímetros. 
 
    —Lo mío con Cata fue… otra cosa. Ha pasado media vida desde entonces. —Siento que está a la defensiva y yo suspiro frustrado. 
 
    —Eres muy cansino. Solo nos enrollamos una vez. ¿Por qué sigues insistiendo en algo que no es ni va a ser nunca? —No entiendo que lo haga si es algo que ya hemos hablado. Es como si su disco duro no lo grabara. 
 
    Lo miro con intención, porque él no ve lo que yo llevo viendo con claridad desde hace meses, esas miradas que se lanzan entre ellos son de todo menos discretas, ellos verán, ya son adultos. Pero muchas veces me da la sensación de que Jafo no solo quiere protegerme a mí. Sino que también lo hace por él. 
 
    Abro la puerta y me apoyo en el asiento. Jafo avanza despacio hasta ponerse justo enfrente. Vuelve a permanecer en silencio mientras me observa. Da la sensación de que su mente está trabajando a mil por hora. 
 
    —Espero que sepas lo que haces —termina por decir mi amigo. 
 
    —Sé que es complicado de entender, pero sí, sé lo que hago —imprimo toda la seguridad que siento en esta afirmación—. Recoger a una amiga del aeropuerto que va a traer un par de maletas más grandes que ella y necesita mi ayuda. 
 
    Toma aire y lo deja salir muy despacio. Sopesando si decirme lo que está pensando. Lo hace, porque, aunque piense mucho, mi amigo no es de los que se callan si tienen algo que decir. 
 
    —Of course[xix]… Y tú te encargarás de recibirla con los brazos abiertos. 
 
    —Pues claro. 
 
    —Mientras solo sean los brazos y no la bragueta… —Cabeceo, negando el ataque verbal de mi amigo. Me coge de la nuca y me acerca hasta que apoya mi frente en la suya—. No folléis en la furgo, please[xx]...  
 
    Le aparto de un manotazo en la cabeza y los dos nos echamos a reír mientras entro y me abrocho el cinturón de seguridad. 
 
    —Nos vemos, Adolfito —me despido y arranco. 
 
    El ruido del motor hace que los nervios que llevo tratando de ignorar estas dos últimas semanas se me agarren a las tripas. 
 
    —Nos vemos. Saluda de mi parte a tu primo y a ese ángel que tiene al lado y que no se merece. 
 
    Me río y levanto la mano para despedirme antes de incorporarme al tráfico. 
 
    «Vamos allá, Susa». 
 
    La imagen de su cuerpo desnudo sobre el mío vuelve a colarse entre mis pensamientos sin permiso. Su risa. Sus besos. Sus caricias. 
 
    Agarro el volante y lo aprieto hasta que los nudillos se me ponen blancos. 
 
    No voy a tener nada con ella. No es como si viniera por mí. 
 
    Viene porque echa esto de menos, ya me lo dejó claro la última vez que hablamos, cuando le pedí que se quedara. Que conste que, por una milésima de segundo, noté sus dudas. Me ilusioné, pero… 
 
    —Tengo que volver —me dijo con un tono triste. Suspiró—. Aunque no te voy a mentir. Cada vez echo más de menos esto… 
 
    —Yo cada vez te echo más de menos a ti —solté mi verdad. Pensando que entre sus dudas y mis ganas podríamos llegar a un acuerdo. 
 
    Nos sonreímos, nos acariciamos con una dulzura propia de las parejas que llevan años conociéndose, amándose, respetándose… pero no cambió de opinión. Ella ya tenía su vida hecha fuera de aquí, su trabajo y su gente, una gente que no era yo. 
 
    Luego, cuando ella decidió volver dio por hecho que yo tenía novia, no me explico muy bien por qué llego a esa conclusión. Y tampoco sé exactamente por qué en ningún momento la he sacado de su error. 
 
    Creo que eso es lo que me tiene con un humor raro estos días. El no decir la verdad. Es como si de esta manera me protegiera de ella. De lo que me vaya a encontrar, porque sí. Susa y yo somos amigos por encima de todo. Pero… yo no sé si cuando vuelva voy a ser capaz de no querer más.

  

 
   
    SUSA 
 
    [image: ] 
 
      
 
    No sé definir si lo que siento en la boca del estómago y lo que está a punto de hacerme vomitar son nervios de los buenos o de los malos. De los bonitos que se tienen por las ganas de comer kilómetros cuanto antes o de los que produce el miedo al volver a empezar casi de cero. 
 
    No estoy autocompadeciéndome de mí misma ni quiero ir de víctima. No es esa mi forma de ser ni de actuar. ¡Al revés! Nunca he sido de las que se quejan de sus desgracias o de las que se hunden a la mínima si algo no les sale bien. Suelo ser fiel a mí misma, a lo que siento y a lo que pienso. Lo que no quita para que tenga una sensación extraña desde que he visto el piso casi vacío esta misma mañana. 
 
    Tomo aire en un burdo intento de mantener la adrenalina a raya mientras miro a mi alrededor. Ya no hay cajas por el medio y el pequeño apartamento parece mucho más grande que cuando me vine a vivir aquí dos años atrás. Seguro que mis cosas estarán a punto de llegar a la casa de mi padre y estoy segura de que me llamará para decirme que el cartón ha colonizado su casa o algo así. 
 
    Tan solo han quedado los dos maletones con mi ropa de invierno y mi tocadiscos rosa al que, en un alarde de originalidad, llamé Pinky. 
 
    Mañana por la mañana sale el avión a Madrid y pensarlo me produce un nuevo vuelco en el estómago. Mañana por la tarde estaré de nuevo con mi padre, en casa… Mañana, a mediodía, veré a Rubén.  
 
    Joder. El corazón se acaba de aliar con el estómago. 
 
    El sonido de un mensaje de wasap entrante me hace distraer el cúmulo de sensaciones que campan a sus anchas por mi cuerpo, lo saco del bolsillo trasero del pantalón y desbloqueo la pantalla. 
 
    Diane me acaba de mandar una foto con un gracias y muchos corazones. En la imagen, el pequeño bureau[xxi] que compré en el Marché Aux Puces, al poco tiempo de instalarme en París, y que me dediqué a restaurar y acabé lacando en un tono mint[xxii], preside su salón. 
 
    Le devuelvo otro montón de corazones. 
 
    Ella tenía que tener ese mueble. Estuve a punto de incluirlo en el transporte, pero ayer, cuando me acompañó mientras recogían las cajas y la vi acariciándolo, ni lo pensé. 
 
    Así tendrá un recuerdo mío. Aunque me ha jurado cien veces que no necesita nada que la recuerde a mí. Que ella me llevará para siempre en su corazón igual que yo la llevaré en el mío. Porque, aunque con el tiempo, por nuestros ritmos de vida y los kilómetros que separan París de Valencia, nos acabemos distanciando, lo que hemos vivido juntas ha sido muy bonito. 
 
    Arrugo la nariz para no emocionarme al acordarme de ese abrazo que nos dimos. De sus gracias infinitas por regalarle algo tan especial. 
 
    Aprieto los labios al recordar la conversación de ayer mientras esperaba a que Marlon viniera al rescate con su coche para ayudarla con el mueble. 
 
    —¿Qué vas a hacer cuando lo veas? —preguntó mientras nos tomábamos una copa de vino. No hizo falta especificar a quién, llevábamos todo el día hablando de él. 
 
    —Pues darle dos besos, supongo. Obvio —quise bromear, pero de repente se me cortaron las ganas. 
 
    ¿Qué iba a hacer? Pues ni puta idea. No podía encaramarme a él como siempre. ¿O sí? 
 
    —¿Y no piensas lanzarte a sus brazos? —preguntó, exagerando el gesto de extrañeza. 
 
    Me leyó la mente, claro. ¿Cómo no iba a hacerlo si Diane ha sido testigo de todas y cada una de mis comeduras de tarro? Además, también sabe que siempre que nos hemos reencontrado… Bloqueé el pensamiento en el que le rodeaba la cadera con mis piernas y sus manos se abrían para abarcar mi culo. 
 
    —A ver, pues claro que le daré un abrazo, pero no en plan de te voy a arrancar la ropa en el proceso ni nada de eso —contesté antes de darle un nuevo sorbo a mi copa—. Pero está con una chica monísima y tendré que guardar las formas. 
 
    «¿Y cómo coño voy a guardar las formas con Rube?». 
 
    El suspiro de Diane me sacó de mis pensamientos. Me cogió de la mano y la apretó, en un gesto de apoyo total que le agradecí con una sonrisa. 
 
    Sin ella a mi lado todo iba a ser más complicado. 
 
    —Sé que tienes que guardar las formas, en realidad lo que quiero preguntar es… ¿podrás? 
 
    «¿Podré?». 
 
    Sé la cautela que se escondía detrás de la pregunta de mi mejor amiga. Sé que trató de hacerme pensar en las implicaciones reales que suponía mi vuelta. Dejé escapar el aire que guardaba en mis pulmones con un gemido, agaché la cabeza hasta que rocé el regazo de mi amiga. Noté su caricia en mi pelo. 
 
    —Ni puta idea, Diane. 
 
    —Pero os queréis. Aunque solo seáis amigos, os queréis. Sabréis hacerlo, sabréis estar juntos. Estoy convencida. 
 
    Me aferré a esa idea y brindamos por ella.  
 
    Nos terminamos la botella. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    La conversación de anoche me provoca sentimientos encontrados. Porque es verdad, yo le quiero, por supuesto, pero sobre todo quiero que sea feliz. Y cada vez que lo he visto en las historias de Jafo con su chica, lo parecía. Para que Rubén sonría de esa manera a alguien debe de tener un grado de complicidad máximo. O eres su amigo o eres su familia o eres su chica. Y después del beso que vi la noche de San Juan me ha quedado clarísimo el tipo de relación que les une... blanco y en botella, vamos. 
 
    De hecho así se lo hice saber. Ya no me acuerdo si fue en agosto o en septiembre. Lo que sí recuerdo es que acababa de ver en sus estados de wasap una foto en la que él y su primo Yuhi estaban sentados en las tablas, sobre el mar, hablando. Hacía poco que le había mandado un mensaje con las fechas en las que iba a mudarme definitivamente, y un sentimiento de nostalgia tremendo, de querer agilizar todo, de estar allí, me hizo actuar por impulso. 
 
    Lo llamé. 
 
    —¿Susa? —preguntó más que saludó cuando descolgó el teléfono; noté su preocupación y a mí me tembló todo—. ¿Estás bien? 
 
    —Hola, Rubén —contesté con tono jovial—. Sí, sí. Perfectamente, tranquilo, con unas ganas tremendas de estar allí. ¡Acabo de ver tu foto! 
 
    Oí cómo su aliento golpeaba el auricular del teléfono, como si hubiera dejado escapar de golpe todo el aire que había retenido en sus pulmones. 
 
    —Me habías asustado… —Sentí su sonrisa al otro lado y yo también sonreí—. Ya imagino. Conociéndote… seguro que quieres tener una varita mágica. 
 
    Me reí. 
 
    —¡Sí, por favor! La foto era preciosa por cierto, ¿la hizo tu chica? Porque la forma de captar esa luz en el mar es divina. 
 
    Se calló. Y yo prometo que me salió sin segundas intenciones. Caí en la cuenta después, porque a ver por qué yo sabía que tenía chica. No iba a admitir que había estado cotilleando sus fotos y las de su amigo del alma. Ni hablar 
 
    —Mi chica… —repitió en un susurro—. No. Fue Nadia, la novia de mi tía. Hace siempre unas fotos preciosas. 
 
    Y me quedé tan cortada que quise cambiar de tema rápidamente. Después de algo de charla insustancial, porque nos faltó por hablar del tiempo, me confirmó que vendría a por mí a Madrid, que así de paso visitaba a Yuhi. 
 
    Definitivamente, parece feliz estando con esa chica y yo también necesito serlo. De eso se trata. Por eso vuelvo a casa, para comenzar un nuevo camino hacia la felicidad, porque en los últimos meses, lo único que he sentido es un vacío inmenso. Uno que solo noto que desaparece cuando hablo con mi padre, veo las fotos de Rubén en nuestra playa o me imagino llevando mi nuevo proyecto de vida a buen puerto. 
 
    Tengo ganas. Unas ganas enormes de volver y de empezar de nuevo. 
 
    Inspiro con media sonrisa, y decido que son nervios de los bonitos los que me aprietan el estómago. 
 
    Miro el reloj, me muerdo el labio. Mañana a estas horas estaré con él, viajando a casa. Me cago de los nervios, joder. 
 
    Decido bajar a dar una última vuelta por el barrio, pero justo cuando me voy a poner el plumas, suena el teléfono. El sonido es extraño, no es una llamada normal. Cojo el móvil de nuevo y veo que es una videollamada por wasap de mi padre. Descuelgo. 
 
    —¿Papá? —pregunto con toda la cautela del mundo. En la imagen mi padre, con cara de espanto, mira a su alrededor. Un alrededor que es… marrón. 
 
    —¡Pero hija mía de mi vida y de mi corazón! —Mira a la pantalla, abre los ojos como si fuera un búho. Enseño los dientes en una mueca. 
 
    —¿Lo siento? —vuelvo a preguntar, porque… ¿qué cojones le digo a este hombre? 
 
    —Cariño mío, capullito de alelí…, que no tienes que pedir perdón, pero… ¿dónde vamos a meter todo esto, hija? 
 
    —Ay…, joder, papá —respondo. ¿A mí se me ha ido la pinza o algo? ¿Qué me he pensado? ¿Que mi casa de repente se había agrandado?—. Lo siento, de verdad. En cuanto llegue buscaré un sitio para mudarme, te lo prometo. Solo serán unos días. Déjalo tal cual. 
 
    Vuelve a abrir los ojos, la cara de espanto lo dice todo. Me señala las cajas apiladas por cada rincón del pequeño salón. 
 
    —¿En serio crees que no voy a tocar nada? —me regaña—. ¿También te has olvidado de con quién estás hablando? 
 
    Cierro los ojos. Esto no lo he calculado bien. Supongo que la emoción del viaje no me ha dejado ver más allá. 
 
    —Papá, mañana mismo estoy ahí, por favor. No quiero que te hagas daño ni nada de eso. No te pongas a colocar, por favor, papá... Papi… 
 
    Y es que desde que pilló una neumonía muy chunga el año pasado, no ha levantado cabeza. Le cuesta mucho más moverse, va más lento. Cuando estuve en Navidad le vi más mayor y creo que una parte de mí no paró de pensar en que podía pasarle algo grave de verdad. ¿Y si me pillaba en la otra punta del mundo? ¿Y si me necesitaba y no estaba con él? Me moriría. 
 
    —No te prometo nada. —Suaviza el gesto, sonríe a la pantalla—. Tengo muchas ganas de verte, mi niña preciosa. 
 
    —Y yo a ti… 
 
    Su voz entonando la archiconocida melodía de Juanito Valderrama corta mi respuesta y me hace sonreír. Su copla. También he echado de menos su copla. 
 
    —Y aunque soy un emigrante, jamás en la vida, yo podré olvidarte... 
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
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    —Ven pasa, ponte cómodo —dice Lúa con una sonrisa de oreja a oreja.  
 
    No puedo evitar pensar en lo que ha cambiado esta mujer desde la primera vez que la vi aparecer en la playa, tan cortada, tan apagada. Ahora tiene una luz interior que ilumina toda la habitación y una sonrisa tan limpia y real como la de mi primo. Verlos juntos es como ver a dos astros en órbita. Soy capaz de sentir hasta la fuerza gravitatoria que desprenden. 
 
    —¿Qué tal tu madre? —pregunta Yuhi mientras me ayuda con la mochila. 
 
    Miro alrededor. Había estado en la antigua casa de mi primo, pero no aquí. Hace poco que se han mudado y aun así siento que este lugar le pertenece. Como si hubiera sido su hogar siempre. 
 
    —Está estupenda —contesto, levanto un dedo a modo de aviso y rebusco en una de las bolsas que traigo—. Te manda bizcocho, por cierto. 
 
    Los ojos de Yuhi brillan de la emoción mientras coge la bolsa, saca el manjar que ha preparado mi madre y lo huele. 
 
    —Mmmm, adoro a mi tía. 
 
    —Y ella a ti, pero eso ya lo sabes. —Observo cómo entra un momento en la cocina a dejar el recipiente y en cuanto sale de nuevo lo hace con una sonrisa franca. 
 
    —Ya lo sé. Igual que mi madre te adora a ti —contesta guiñando un ojo. 
 
    Es cierto, mi tía Maca es cómo una segunda madre para mí. No conocí a mi padre, falleció cuando mi madre estaba embarazada. Lo pasó fatal. Recuerdo a mi tía conmigo desde que era un niño, cuando mi madre se ausentaba porque tenía alguna casa que limpiar, o algún trabajo eventual de camarera. Siempre hemos estado muy unidos. Cuando yo nací, mi tía tenía trece años y todas las ganas del mundo de estar conmigo. 
 
    Mi primo, casi hermano, me pasa un brazo sobre los hombros y me acompaña por el pasillo hasta una pequeña habitación que está decorada de una manera bastante minimalista. Se nota la mano de Lúa en cada rincón. Un mural precioso, lleno de flores exóticas en tonos pastel, decora una de las paredes de la habitación. 
 
    —Lo pintó Azu —explica mi primo, al verme contemplar la obra. 
 
    —Esa chica es increíble —murmuro, admirando la pintura. Azucena es la pequeña de las amigas de Lúa. La conocí, a ella y a todo el grupo, este verano. Entonces me acuerdo—. Por cierto, tiene que estar a punto de dar a luz, ¿no? 
 
    —¡Sí! Tendrías que ver qué energía tan bonita desprende… 
 
    —Chicos, me tengo que ir porque he quedado con María en la tienda —nos informa Lúa mientras se coloca el abrigo. Empieza a mirar alrededor, se palpa los bolsillos. Rebusca en su bolso—. ¿Queréis que nos vayamos todos a cenar por ahí? 
 
    Yuhi sale un momento y aparece con un móvil en la mano. Se lo tiende. 
 
    Ella lo mira con agradecimiento y le da un beso en los labios; creo que me he quedado enganchado a ellos como un gilipollas. Carraspeo. 
 
    —Por mí no hay problema —contesto. Meto las manos en los bolsillos y me giro hacia a mi primo, que me observa como si hubiera recordado algo. 
 
    —Oye, en un rato vamos a ver a Félix. Está cerca de la tienda de las chicas. Si quieres podemos quedar donde siempre —propone Yuhi, como si el plan fuera perfecto. 
 
    —¿Te vas a tatuar? —le pregunta con el ceño fruncido. 
 
    Mi primo se ríe. 
 
    —Te prometí que el próximo tatuaje que me hiciera sería contigo. 
 
    —Soy yo, Lúa. Yo me voy a tatuar —añado para explicar la visita a Félix. 
 
    La verdad es que Yuhi lleva tiempo hablándome de él y yo llevo tiempo pensando en hacerme uno nuevo. No es que lleve casi todo el cuerpo entintado, todos los tatuajes que tengo tienen un significado muy especial para mí. Y el que me voy a hacer, sin duda, lo tiene. 
 
    —¡Genial! —exclama Lúa antes de darle otro beso. Corto. Demasiado porque Yuhi se queda con el cuello estirado esperando más y con los ojos cerrados; cabeceo divertido—. Nos vemos allí entonces. 
 
    Seguimos a Lúa hasta la puerta y, cuando la vemos marchar, palmeo la espalda de mi primo. 
 
    —Estás jodido, ¿eh? —bromeo. Pero él no me da tregua. Su mirada azul impacta con la mía, se cruza de brazos y se apoya en el pequeño mueble blanco de la entrada. 
 
    —¿Y tú? ¿Cómo estás tú? 
 
    Tomo aire por la nariz; me quiero reír de manera despreocupada, pero el sonido que sale por mi boca al expulsarlo se queda a medio camino entre resoplido y rebuzno. Lo pienso. Pienso la respuesta en serio, pero…  
 
    —Si te digo que no lo sé, ¿me crees? 
 
    Está preocupado. Creo que no estoy haciendo muy bien esto de disimular mis comeduras de tarro. 
 
    —Te creo. —No bromea. Me cree de verdad. 
 
    Yuhi y yo hemos crecido juntos. Hemos compartido momentos muy duros, y nos hemos apoyado mutuamente. 
 
    —En realidad estoy bien, Yu —admito al cabo de un rato—. Tengo ganas de ver a Susa y… —me paro, valoro lo que estoy a punto de soltar por mi boca y me decido a hacerlo—. Necesito ver que su decisión de quedarse en casa es… real. 
 
    —Entiendo —murmura sin variar la postura y sin dejar de mirarme. 
 
    —Pues me alegro, porque últimamente no me entiendo ni yo. —Intento reír de nuevo, pero nada. Tampoco me sale. 
 
    —Pues claro que lo hago. Permaneces a la expectativa —afirma con rotundidad—. No sabes el modo en el que va a venir, si piensa quedarse o marcharse de nuevo. Te hace ilusión verla, estar con ella, pero no quieres emocionarte en exceso por si en un par de meses cambia de opinión y se va de nuevo. Te encantaría dejarte llevar como siempre con ella, pero has aprendido a no ilusionarte, a aceptar la relación que teníais. Es lógico que no sepas de qué modo actuar o qué pensar. 
 
    Levanta los hombros y yo me quedo pasmado. Creo que se me ha descolgado la mandíbula ligeramente. Lo de mi primo y ese saber leer a las personas que le rodean es… 
 
    —La hostia, Yu. 
 
    No puedo añadir nada más. 
 
    Se carcajea ante mi cara de alucine total y yo, ahora sí, le sigo en las risas. De los dos, él siempre ha sido el más empático. El que sabe lo que me pasa con tan solo asomarse a mis ojos. 
 
    Se despega del mueble y se acerca, su mano toca mi hombro, su calor me reconforta. 
 
    —Es que siento tus dudas desde aquí, Rubén —indica en un tono bajo, como si fuera un secreto. 
 
    Me quedo callado un minuto, bajo la cabeza y me permito pensar más allá de mis trabas mentales, más allá de ese no va a pasar que me llevo repitiendo las últimas semanas. 
 
    Suspiro, meto las manos en los bolsillos y encojo los hombros. 
 
    —Tienes razón, supongo que no quiero ilusionarme con algo que no va a ser. Pero ante todo somos amigos, necesitaba un favor y se lo voy a hacer. Ya me conoces. 
 
    —Lo hago. 
 
    Encamino los pasos de nuevo hacia la habitación donde voy a descansar esta noche, siento que me sigue. 
 
    —Cuando te pones como la abuela Aurora… —dejo la frase suspendida en el aire mientras me alejo. 
 
    —Buah. No le llego ni a la suela del zapato. —Sé que lo piensa de verdad, que idealizó a la abuela durante muchos años. Pero él no entiende que por sus venas no solo corre la sangre de Aurora, sino que también corre la de su madre. Y Maca es… mi tía Maca sí que especial. Con semejante mezcla, ¿cómo no iba a salir mi primo con estos dones? 
 
    Cuando entro en la habitación avanzo directamente hacia la mochila y saco la muda de ropa para estirarla en la silla que hay en el cuarto.  
 
    —¿Sabes? —Necesito dar rienda suelta a todo el barullo que tengo en mi mente, necesito que sea mi primo, que no solo me conoce, sino que ve a través de mí, el que me ayude a deshacerlo—. Creo que me asusta un poco no saber controlar mis ganas por ella. O sentirme rechazado de nuevo. Es complicado de manejar esto. Y siento que no estoy siendo sincero ni conmigo ni con ella. 
 
    Le oigo inspirar aire hasta llenar sus pulmones y echarlo despacio, se coloca frente a mí y me pone las manos sobre los hombros. Dejo de estirar la ropa. 
 
    —Entiendo tu miedo, pero si te niegas a ti mismo vas a ser muy infeliz. 
 
    Su respuesta vuelve a hacerme pensar. Tiene mucha razón en lo que me dice. Si me dejo llevar por el miedo a hacer o a decir algo, será perjudicial en muchos sentidos. 
 
    Cierra los ojos, desliza una mano por mi nuca y apoya su frente en la mía, en ese gesto que me gusta tanto hacer con los que me quieren y a los que quiero. 
 
    —No te niegues lo evidente —murmura antes de apretarme en esa zona. 
 
    —¿Y qué es lo evidente, Yuhi? —pregunto en el mismo tono de confidencia que él emplea. 
 
    —Que necesitas que se quede y que no vas a ser tú por completo si no es con ella. Ella es tu hilo rojo. 
 
    La verdad que desprenden sus palabras me impacta. Respiro. Intento que mi corazón vaya a su ritmo normal. 
 
    —Cortamos ese hilo hace años, Yu… —me cuesta expresarlo, porque… joder. Porque es verdad que yo siempre pensé que Susa era mi todo. 
 
    Se separa y me mira a los ojos. La energía que desprende me calienta el alma. 
 
    —No hay tijera en el mundo capaz de cortarlo. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —La bestia del Tatu[xxiii] —leo en voz baja.  
 
    —¿Entramos? —pregunta Yuhi con cautela. 
 
    Llevo un rato en silencio y me está dando mi espacio. 
 
    Asiento. No le había dicho a nadie que tenía cita desde hace tiempo en este estudio. En cuanto supe el día exacto en que vendría a Madrid ni me lo pensé. 
 
    Le mandé por mail un boceto algo cutre de lo que quería y me reservó cita para hoy por la tarde, para ya mismo. Reconozco que estoy algo nervioso, no porque me dé miedo la aguja, sino por lo que representa el tatuaje.  
 
    —Vamos —contesto con rotundidad. 
 
    —Buenas tardes —saludo a una chica pelirroja que está detrás de un mostrador, parece un hada. 
 
    Nos sonríe. 
 
    —¡Hola, chicos! Qué alegría volver a verte, Yuhi —exclama con una sonrisa en cuanto ve a mi primo, luego me mira sin variar la sonrisa—. ¿Rubén? 
 
    —Hola —Levanto la mano a modo de saludo. 
 
    —¡Genial! Sentaos un minuto, que Félix viene ya.  
 
    Se asoma a la sala y me parece que murmura un «ay, copón» antes de salir por otra puerta. 
 
    —¿Has visto qué energía más alucinante? —comenta mi primo. 
 
    —Lo he visto. 
 
    —Hola, chicos —saluda un tipo enorme que sale de la habitación que estaba comprobando la chica pelirroja. Su piel llena de tinta impacta. Que vaya de manga corta en diciembre, también—. Me alegra verte de nuevo, Yuhi. 
 
    Se saludan con un choque de manos y medio abrazo. Por un momento temo que le aplaste entre sus brazos. El nombre del local cobra todo su significado en cuanto lo tengo delante. 
 
    —Félix. Él es Rubén, mi primo. 
 
    —Encantado —digo, ofreciendo mi mano. Espero que no apriete mucho, que estoy en forma, pero no sé si podré aguantar un apretón demasiado fuerte—. Gracias por hacerme hueco. 
 
    No me contesta, tan solo asiente con una sonrisa y una mirada tan transparente que me inspira buen rollo al momento. 
 
    —Os dejo, que he quedado con Mario. Te esperamos en el bar de la esquina, Rubén. No tiene pérdida. 
 
    Asiento y sigo a Félix dentro de la sala. 
 
    —Mira, te he hecho un par de bocetos más sobre tu idea aparte del que te enseñé. 
 
    Me muestra tres dibujos de olas: uno de líneas sencillas, otro con una puesta de sol y gaviotas sobrevolando el mar, y el que me mostró en el correo. El que quiero porque sigue siendo el que más me gusta, una esfera. 
 
    —Son geniales, Félix. Pero creo que me quedo con el primero que me enseñaste.  
 
    Observa el dibujo antes de mirarme a los ojos. No pregunta, no dice nada. Tan solo asiente. 
 
    —Perfecto. Voy a hacer el transfer. Lo querías en el antebrazo, ¿verdad? 
 
    No me lo pienso y respondo rápido. 
 
    —En el antebrazo, en la cara interna. 
 
    —Siéntate si quieres. No tardo nada. 
 
    Miro mi antebrazo y visualizo allí el dibujo de la ola. Esa ola que quiero tatuarme porque representa a Susa. Porque no quiero que estar cerca, convivir en la misma ciudad, me haga olvidar que ella es así, como el mar, en constante cambio, vivo; con un espíritu ingobernable. Que es como una ola que cada vez que se acerca a la orilla arrasa con todo.  
 
    —¿Estás listo? —pregunta mi melenudo tatuador. 
 
    ¿Estoy listo? Quizá para soportar la aguja sí, pero para ver a Susa de nuevo… Inspiro. Félix me mira, paciente. 
 
    —Adelante. 
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    SUSA 
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    La temperatura exterior es de 11 grados centígrados. Esperamos que hayan disfrutado del vuelo. Muchas gracias por volar con nosotros. 
 
      
 
    La voz del piloto se entremezcla con mis suspiros de alivio en cuanto tocamos tierra. ¡Por fin, joder! ¡Me estaba volviendo loca! 
 
    Dejo de presionar mis sienes y me desabrocho el cinturón de seguridad. 
 
    Menos mal que apenas he estado dos horas aquí dentro, si llega a retrasarse el aterrizaje lo mismo me da un puto infarto. Qué horror de vuelo. 
 
    Las dos horas más largas de toda mi jodida existencia. Y no es exageración. A ver quién aguanta a tres niños recién salidos de Disneyland Paris, seguramente con sobredosis de azúcar. Me han metido a Pluto por la oreja unas tres veces y a Mickey otras tantas. 
 
    Me levanto y me estiro un poco mientras observo los asientos de alrededor. Los padres de las criaturas siguen en la parte trasera del avión, haciéndose arrumacos y sin tener en cuenta que sus hijos están molestando a los pasajeros. ¡Tendrán morro! 
 
    Vale. Creo que mis nervios no se llevan muy bien con los gritos de los niños. 
 
    Salgo por la compuerta sin apenas decir nada a la azafata, bajo la escalerilla casi a la carrera con mi bolso cruzado, y el maletín de Pinky bien sujeto, para llegar cuanto antes al microbús que nos va a llevar a la terminal. 
 
    En otras circunstancias, en cualquier otro viaje, habría sacado la cámara, habría fotografiado la alegría de esos niños, las muestras de cariño de la pareja o este cielo encapotado que hace que la luz de la mañana sea distinta. Mi parte creativa me regaña por no haber aprovechado para captar esos momentos tan especiales, la otra parte, la que se muere de nervios, me dice que dé gracias por no haber acabado dando un grito a los críos. 
 
    Nop. Definitivamente, mi humor no acompaña y me temo que no va a cambiar hasta que no salga de aquí. Necesito ver a Rubén cara a cara por fin y sentir que estoy un poquito más cerca de mi hogar.  
 
    Saco el móvil para escribir un escueto desembarcando y me quedo mirando la pantalla hasta que veo un pulgar hacia arriba a modo de respuesta. 
 
    El microbús arranca e inhalo hasta llenar los pulmones; guardo el móvil en el bolsillo del abrigo y me fijo en el exterior. Hace frío, pero no tanto como esta mañana en París. Sonrío al recordar a Marie, abrigándome bien con la bufanda que terminó de tejer ayer por la noche y que me he tenido que quitar y guardar en el bolso porque daba demasiado calor. Me ha emocionado, lo reconozco; sentir su tristeza ante mi marcha ha sido un poco jodido. 
 
    —Vamos, Marie, no te pongas así… —Froté su espalda mientras abrazaba su cuerpo menudo. 
 
    —¡Es que te he cogido mucho cariño después de este tiempo, no voy a encontrar unos vecinos como tú en la vida! —exclamó, levantando los brazos para dejarlos caer con fuerza. 
 
    —¿A pesar de la música o los ruidos hasta las tantas de la madrugada? —pregunté. Quise escandalizarla un poco al hacerla recordar las noches que he hecho fiestuqui en el piso, sobre todo al principio de mudarme. 
 
    —A pesar de los ruidos —contestó ella, riéndose. 
 
    Besé su mejilla y la miré con cariño. 
 
    —Vendré de visita, Marie, y me tendrás que hacer croissants. 
 
    Se rio.  
 
    —Prométemelo. 
 
    Hice la cruz con el dedo pulgar y el índice y la besé. 
 
    —Lo prometo. 
 
    —¡Pero con un marido y un niño en los brazos! 
 
    —Ufff. Eso ya es mucho prometer… 
 
    El eco de sus risas me hace ensanchar la sonrisa. Apoyo la cabeza en el cristal y dejo que el calor del sol que se deja ver entre las nubes me calme. 
 
    Esto va a ser difícil. 
 
    Me rugen las tripas. Llevo sin comer desde ayer y ahora no sé si estoy más hambrienta que nerviosa… «Su puta madre». 
 
    Me separo de golpe y me regaño. 
 
    No. Todo va a estar bien. Voy a estar más cerca de mi padre. Voy a poder descansar de verdad después de todo este tiempo currando sin parar apenas una semana al año. Estoy deseando empezar a construir ese nuevo futuro que llevo visualizando meses.  
 
    Da vértigo. Es complicado empezar de nuevo, pero nunca me he considerado una cobarde. Además, las ganas… Buah, las ganas que tengo de  llegar a casa anulan todo ese vértigo. 
 
    Y verlo a él. A Rube… A Rubén. 
 
    El frenazo del bus me saca de mis pensamientos y me hace volver a sentir ese retortijón en el estómago. 
 
    En cuanto abren las puertas salgo disparada de allí en busca de las cintas transportadoras para recoger mi equipaje. Llego la primera. Todavía no se han puesto en marcha. 
 
    Seré imbécil… 
 
    Aprovecho para coger uno de los carros grandes para las maletas. Apoyo mis brazos en él y tamborileo con los dedos mientras espero que esto se ponga en funcionamiento. Miro la hora. ¿Solo han pasado cinco minutos? Joder… 
 
    El jaleo del resto de pasajeros entrando en la sala de equipajes me hace mirar alrededor con mala leche. Como se me cuele alguien no respondo. 
 
    Visualizo la primera maleta al mismo tiempo que recibo un mensaje de Rubén diciéndome que ya está en la puerta. 
 
    El pulso se me acelera tanto que creo que me va a dar un puto soponcio. Lo cual pone de manifiesto de nuevo lo que llevo negando meses. Da igual la cantidad de veces que me jure y me perjure que entre Rubén y yo solo hay una bonita amistad, una parte de mí se lo quiere comer con patatas nada más verlo. Y no puede ser. 
 
    Desecho el pensamiento. 
 
    Pongo el emoticono de la bailaora, me guardo el móvil de nuevo y me remango dispuesta a arrastrar las maletas —perdón, maletones— hasta el carro y salir de aquí. Justo cuando me acerco los tres niños espídicos se me cuelan entre las piernas para recoger sus mochilas los primeros. 
 
    Un tic en el párpado me avisa de que estoy a punto de perder la paciencia. 
 
    «Ufff. Así no, chavales, así no… que hoy no tengo yo el chichi para farolillos». 
 
    Trato de localizar a sus padres y los visualizo alejados, dándose un morreo con demasiada lengua para estar rodeados de gente. Y que conste que no habla la envidia, habla el sentido común. ¡Que podéis perder a los niños! 
 
    Abuso de mi altura para ignorar la presencia de los críos y seguir con mi labor de esperar que la maleta llegue hasta mí. La visualizo, me preparo. El cabezón del niño se me pone delante, pero no dejo que me gane terreno. En cuanto tengo acceso a ella, la agarro y tiro de ella. Creo que le he clavado el codo sin querer a uno, pero no digo ni mu. El niño me mira frotándose la frente, yo le devuelvo la mirada y le saco la lengua al mismo tiempo que abro los ojos como platos. Se da media vuelta y corre hacia sus padres. 
 
    «Críos a mí...». 
 
    ~~~~~ 
 
    Ha sido la media hora más larga de mi vida, pero ya tengo todo el equipaje en el carro y voy haciendo malabares para que no se caiga nada, sobre todo Pinky. Aunque este trasto pesa un montón y yo muy poco, y la japuta de la inercia está haciendo de las suyas. 
 
    El traqueteo del carro, no obstante, está mitigando el tambor de Calanda que tengo por corazón. Veo la salida y, según se abren y cierran las puertas mostrando a la gente que espera fuera, sufro un microinfarto —o macro. O poli. Más de uno en realidad—. Lo busco, pero hasta que no salgo del todo no lo veo. 
 
    El suelo desaparece. Caigo irremediablemente. 
 
    Estoy jodida. 
 
    Tomo aire con fuerza y lo suelto despacio. 
 
    «Respira todo lo que quieras, eso no te va a ayudar una mierda». 
 
    Rubén levanta el brazo y sonríe, con esa sonrisa tan bonita y genuina que tanto, tantísimo, he echado de menos. Está guapísimo. ¿Está hasta más alto? Nah. Estoy divagando. Sonrío como si acabara de ver a Papá Noel con todos sus renos y trato de dirigir la mierda de carro hacia allí. 
 
    Mientras hago el giro para bordear la barandilla, observo que él se cuela entre la gente para ayudarme. En cuanto lo tengo cerca me lanzo a sus brazos. 
 
    Por favor… ¿cómo he podido echarle tanto de menos? ¿Cómo he podido ignorar este sentimiento? 
 
    —Hola, tía guapa —murmura en mi oído mientras aprieta su abrazo y me levanta del suelo. 
 
    Estoy en casa. Me siento en casa. Huele a casa. 
 
    —Hola, tío inteligente —contesto. 
 
    «Joder… En qué puta hora tomé aquella decisión hace casi un año». 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    RUBÉN 
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    Tenerla de nuevo entre mis brazos es… Joder. 
 
    Es ella. Está aquí. Su calor, su presencia, su olor lo envuelve todo. Necesito sentirla más cerca. Puede que quiera alargar este momento ahora que tengo una razón para hacerlo, no sé cuándo se volverá a repetir. Porque una parte de mí quiere decirle la verdad, pero la otra parte, esa que ha aprendido a protegerse durante años, no para de repetirme que lo mejor es dejarlo todo como está. 
 
    Inspiro e intento mantener la calma. 
 
    Parecerá una locura, pero siento cómo su corazón golpea contra su pecho haciendo que reverbere en el mío. Cierro los ojos con fuerza, y aprieto el abrazo tal y como mi tía Maca hace con todos: abriendo las palmas en la espalda y presionando justo a la altura de pulmones y corazón. Noto cómo inspira de manera entrecortada. 
 
    Creo que ha llegado el momento de separarse. No quiero hacerlo. 
 
    —¿Qué tal el vuelo? —pregunto en un intento de mantener las formas con ella mientras doy un paso atrás, deshaciendo el abrazo. 
 
    Me mira con cierta confusión, pero enseguida sonríe. 
 
    —¡Bien! Aunque la verdad es que estaba deseando aterrizar. —Me muestra una sonrisa preciosa que trato de ignorar antes de entrar en barrena. 
 
    —Pero… ¿estás bien? —pregunto extrañado por su respuesta. 
 
    —¿Ahora? ¡Ahora estoy de puta madre! 
 
    La exclamación hace que se gire una pareja que se estaba dando la bienvenida a nuestro lado y a quien hemos debido de sacar de su burbuja. Pero en realidad me da igual. Estoy encantado de verla de nuevo. 
 
    —¿Me dejas que lo lleve? —Cojo el carro de las maletas que está cruzado y estorba a la gente que quiere salir de aquí. 
 
    —¡Por favor! —pide con los ojos como platos—. Creo que mis brazos no dan para más… Este chisme se ha puesto en mi contra desde que lo he cogido. 
 
    Empujo un poco y las ruedas se giran hacia otro lado. Por eso cuando ha salido por la puerta la he visto hacer esos movimientos tan raros. 
 
    —No me extraña —contesto, riéndome. Nos miramos. Dios, ese lunar… Carraspeo—. Y… ¿Por qué estabas deseando aterrizar? 
 
    —He estado todo el viaje peleándome con tres micos que han debido de  terminar con todas las existencias de azúcar de Disneyland. Se han dedicado a quemar toda esa sobredosis a peluchazo limpio con todos los pasajeros. ¡Ha sido un horror!  
 
    Pone los ojos en blanco y me vuelve a hacer reír. Siempre exagera, siempre. 
 
    —No sería para tanto… 
 
    Justo en ese momento un crío se cuela entre nosotros, gritando, mientras otro intenta golpearlo con un peluche de Pluto. Gritan y saltan hasta que llegan a dos personas que deben de ser los abuelos. 
 
    —¿Ves? —me dice, señalando lo evidente. 
 
    —Así que no estabas exagerando —respondo con tono de sorpresa.  
 
    Me da un pellizco en el tríceps y suelto una carcajada. Tengo ganas de cogerla y hacerle cosquillas, que ella se retuerza y besarla. 
 
    Pero no puedo. 
 
    Niego imperceptiblemente. Tengo que alejarme de esos pensamientos y volver al modo amigo, a las bromas, a… 
 
    —Ven, vamos a salir de aquí. —Giro el carro hacia la puerta de salida—. ¿Tienes hambre? He preparado unos bocadillos de tortilla de atún en casa de mi primo para el camino, pero si quieres podemos comer ya. Así hacemos el viaje… —paro de hablar porque siento que ya no está a mi lado. Freno y observo que se ha parado y que me observa con una intensidad que me traspasa—. ¿Pasa algo? 
 
    Y la pregunta la hago con todas las reservas porque no sé qué he dicho o hecho para que tenga esa emoción brillando en sus ojos. 
 
    —¿Me has hecho tu tortilla de atún? 
 
    Asiento; sabe que me encanta cocinar aunque, claro, hace tiempo que no lo hago para ella. 
 
    —Ay… —Hace un puchero. 
 
    Susa no hace pucheros nunca. 
 
    ¿Está llorando? Susa tampoco llora nunca. ¡Mierda! Me olvido del carro y me acerco a ella, la cojo de los hombros y miro su rostro. 
 
    —Ey…, ¿seguro que estás bien? —murmuro mientras intento descifrar qué le pasa por la mente para ponerse así nada más aterrizar. Pero es una estupidez, porque antes sí que podía saber lo que estaba pensando con tan solo mirar sus ojos, pero ahora… Ahora ha pasado demasiado tiempo. 
 
    —Sí, sí… ¡Joder! —exclama entre risas. Se limpia la única lágrima que se ha resbalado por la mejilla—. Ya me vale. ¿Seré gilipollas? 
 
    —¿He hecho o dicho algo? —pregunto por asegurarme. 
 
    —Es que no sabía lo que he echado de menos tu tortilla de atún hasta que lo has dicho. ¿Cuánto tiempo llevo sin probarla? Las últimas veces que vine no nos dio tiempo… —Trago en seco al darme cuenta de lo que nos entretuvo las últimas veces que estuvo en casa—. ¡Casi tres años! ¿Cómo he podido sobrevivir tres años sin tu tortilla? ¡Coño, eso es una eternidad!  
 
    Exagero un suspiro de alivio. 
 
    —Ahí estás… pensé que eras otra Susana —me freno porque, al salir de mi boca, esas palabras adquieren otro significado. Uno que está muy lejos del tono bromista que quiero mantener. 
 
    Muerde una sonrisa ante mi comentario. Quiero mordérsela yo. 
 
    Mierda de nuevo. 
 
    Un ruido extraño que sale de su cuerpo me hace elevar las cejas hasta el flequillo. Ella se ríe al mismo tiempo que se lleva una mano a las tripas. 
 
    —Llevo sin comer desde ayer —Reanudamos la marcha hacia la salida—. Me va a sentar de puta madre meterme algo en la boca… Me refiero a tu bocadillo… Ay Dios… ¡En el estómago! ¡Meter algo de comida en el estómago! 
 
    Se pone colorada. Suelto una carcajada. Tentado estoy de responder como lo hubiera hecho otras veces, yéndome hacia un terreno claramente sexual. Algo que ahora mismo no procede, porque somos amigos... «Joder, ni siquiera tengo muy claro el punto de amistad en el que nos encontramos». 
 
    —Pues no se diga más. Comemos ahora y listo. 
 
    Avanzamos por el parking en silencio. Un silencio que no es incómodo, pero que pone de manifiesto que nos sentimos de una manera extraña. 
 
    Supongo que tengo que acostumbrarme a estar así con ella. Juntos, pero no del todo o no como otras veces. Que conste que sentirla a mi lado sigue siendo lo más natural del mundo. Me sorprende que su presencia no me resulte rara, ajena. Es como si mi cuerpo estuviera tan acostumbrado a ella que no lo considera algo ajeno. No, no es su presencia lo que me hace sentirme raro. 
 
    Es el no poder actuar como de verdad quiero hacer. Es no poder pasar mi brazo sobre sus hombros para abrazarla, no poder hundir mi nariz en su pelo, no poder caminar enganchados hasta la furgo. Todo eso es lo que noto fuera de lugar. 
 
    Me siento en tensión, como si me estuviera forzando a no hacer, y a que ella no se dé cuenta de que me cuesta horrores mantener este muro que he interpuesto entre ambos. 
 
    Tomo aire y lo expulso de golpe, provocando que se gire para mirarme. 
 
    Me está analizando, sé que lo está haciendo porque… joder, la conozco y, a pesar del tiempo, supongo que hay cosas que no cambian. Como el hecho de que me sigo muriendo por besar su lunar. 
 
    Se relame. 
 
    Mierda. Creo que me ha pillado mirándole la boca. 
 
    Bajo la cabeza y me centro en llegar a la furgo. El tatuaje que llevo tapado en el antebrazo me quema. 
 
    ¿Y si me he pasado preparando la tortilla? 
 
    Lúa me lo ha medio insinuado esta misma mañana. Ha entrado en la cocina, mientras estaba batiendo huevos, y se ha puesto a mi lado sin decir nada; ha sonreído y ha arrugado la nariz. He sabido leer todos sus gestos sin necesidad de mediar palabra. Aun así ella ha acabado explicándose. 
 
    —Adoro cocinar para mis amigos, en serio, sobre todo los canelones. Soy mundialmente conocida por ello, menos por Mario, claro, que él es vegano hasta la médula —ha soltado sin más—. Pero ¿sabes? Esa concentración al guisar solo la utilizo cuando hago el plato favorito de Yu. 
 
    —¿Tú también, Lúa? —he contestado. Después de haber hablado con Yuhi durante la tarde de ayer de todo lo que me preocupaba, del hilo rojo, del destino, de los centros de gravedad sobre los que orbitamos sin darnos cuenta, de lo absurdo que resulta negarnos lo evidente, no me apetecía seguir hurgando en el tema—. De ti no me lo esperaba, Lunita… 
 
    Se ha reído al mismo tiempo que levantaba los brazos, en son de paz. 
 
    —Yo no digo nada, pero es que hay cosas que no hace falta decirlas. Y puede que ella también se dé cuenta de esas cosas que no dices, pero que sí haces. 
 
    Otra vez, esa lucha entre cabeza y corazón empieza a desarrollarse en mi cuerpo. Entre lo que hago porque supuestamente somos amigos y lo que hago porque… joder, es Susa. ¿Cómo no voy a venir a buscarla si con eso ayudo a su padre? ¿Cómo no voy a prepararle algo de comer para el camino si sé que va a querer llegar cuanto antes? ¿Cómo no voy a hacer mi tortilla si sé que le encanta? 
 
    Desbloqueo las puertas en la distancia y abro el lateral de la furgoneta para poder colocar las maletas. 
 
    —¿Y esta Vito? —pregunta con el ceño fruncido, mientras coge una pequeña maleta de color rosa y la coloca en el asiento delantero. 
 
    —Es de Jafo. 
 
    Abre los ojos por la sorpresa. 
 
    —¿Y te la ha dejado para venir a buscarme? —el tono no llega a ser histriónico, pero casi. 
 
    —Eso parece… 
 
    Vocaliza un guau que me hace soltar una carcajada. 
 
    No es solo Jafo el que tiene algo de manía a Susa. Siempre han mantenido entre ellos una especie de tira y afloja constante, aunque en el fondo yo sé que se tienen cariño, o que se lo tenían, hoy por hoy no puedo asegurar nada, porque yo conozco el carácter de mi mejor amigo, pero Susa… ¿Hasta qué punto la gente es capaz de cambiar? Esa esencia con la que nacemos y que se va moldeando con el paso de los años y de la vida, ¿puede llegar a desaparecer del todo? 
 
    A simple vista, no parece que haya cambiado. Las veces que nos hemos visto o que hemos hablado hemos mantenido el mismo tono de siempre. Pero ahora que ella está aquí, lo siento distinto. ¿Y si ya no le gusta beber té o si ha dejado de leer novela negra? ¿Y si ya no duerme en el lado derecho de la cama o no come un trozo de chocolate justo antes de dormir? ¿Y si ahora tolera mejor a mi mejor amigo? 
 
    —¿Y el Forfi? 
 
    Me río. Su pregunta me hace recordar tiempos pasados, tiempos en los que cogíamos el Ford Fiesta y nos recorríamos la península de punta a punta. Buscábamos sitios mágicos donde fotografiar las puestas de sol. Hasta que empecé a trabajar en serio y tuvimos que reducir los viajes. 
 
    —Lo vendí hace ya tiempo. Ahora solo me muevo en moto por la costa —contesto mientras termino de colocar las maletas. 
 
    Cojo la bolsa con los bocadillos. Lúa me ha metido un par de latas de refresco también, que apenas han perdido la temperatura de la nevera. 
 
    —¿Quieres? —ofrezco antes de sacar el bocadillo. 
 
    —¡Sí! Gracias. 
 
    Abrimos, chocamos las latas y bebemos mientras nos miramos a los ojos. 
 
    Sonreímos. 
 
    Me pierdo en sus ojos, grandes, castaños, brillantes. «¿Eres tú, Susa? ¿Te vas a quedar para siempre?». 
 
    Suspira cuando traga el sorbo de refresco sin perder la sonrisa, y yo recibo toda su energía en forma de alegría, de ilusión, de ganas. 
 
    —Si quieres podemos comer en marcha. Supongo que estarás deseando llegar para ver a tu padre. 
 
    —Lo estoy deseando —afirma—, pero no hay nada en este mundo que me obligue a apartarme de este momento, introduce hashtag, Rubénmehahechosutortilladeatún. ¡Nada! 
 
    Me río antes de lanzarle el bocata que coge con una sola mano, al vuelo, como siempre 
 
    —Vaya, sigues teniendo buenos reflejos. 
 
    Cabeceo de manera exagerada, en señal de reconocimiento, y ella se muerde el labio mientras abre el papel aluminio y se lleva el primer bocado a la boca. 
 
    —Mmmm, par favaaaar. 
 
    Ignoro el gemido, que despierta todas mis terminaciones nerviosas, y me centro en bromear. Se ha dejado caer en el asiento del copiloto y yo me mantengo de pie, frente a ella. 
 
    —Ni tú has perdido reflejos ni yo mis cualidades culinarias, bien. 
 
    —Esto no te lo voy a poder pagar yo ni haciendo de camarera en el chiringuito este verano… La hostia, Rube —alaba antes de morder de nuevo. 
 
    Retiro de nuevo mi mirada de su boca. Bajo la cabeza y me centro en el suelo, me río por su exageración. Eso no ha cambiado. Me muerdo la lengua para no contestar de qué manera podría pagarme, porque no viene a cuento. No siendo amigos. «¡Tengo que parar ya!». 
 
    Doy un bocado y me centro en masticar. Despacio. 
 
    —Estás bien, ¿verdad? —Detiene el movimiento del bocadillo hacia su boca y me mira con un gesto de extrañeza. Decido explicarme mejor, porque esa es una de las cosas que me llevan dando vueltas desde hace tiempo—. Me refiero a tu vuelta. Estás bien, no te ha pasado nada que te haya hecho volver de una manera precipitada o… 
 
    Susa niega con la cabeza casi al instante y me hace un gesto con la mano para que espere. Traga, bebe, sonríe. 
 
    —¿Te acuerdas de ese viaje al Sáhara que te comenté que iba a hacer cuando vine en Navidad? 
 
    Asiento; creo que me acuerdo de cada conversación que tuvimos aquellos días. 
 
    —Lo hago, de hecho he visto el reportaje. Una pasada. Espero que remueva muchas conciencias. —Las fotos de ese reportaje, las imágenes de tantas mujeres, madres, hijas, abuelas y nietas en primer plano impactaron a muchísima gente. Tuvo bastante repercusión. 
 
    Un halo de tristeza nubla su mirada. 
 
    —Jamás removerá las conciencias de la gente indicada, eso lo sabemos todos. Los que realmente pueden cambiar algo no van a hacer nada, están demasiado cómodos en sus puestos de poder de mierda. Hay demasiados intereses políticos, económicos, religiosos… 
 
    —Tienes razón —asiento.  
 
    Me mira y, por la forma en la que lo hace, sé que está pensando sincerarse conmigo. Baja la cabeza y se fija en el bocadillo, retira un poco más de papel albal, luego otro poco, pero antes de morder de nuevo toma aire.  
 
    —Cuando regresé de aquel viaje necesité ver a mi padre, estar en casa, en la playa; hasta ver nuestro puto colegio, ¿te lo puedes creer? —Ambos sonreímos. Me hago cargo de su sentimiento en el momento. Odiamos aquel colegio que se llevó tantas horas de nuestra infancia—. Pensé que unos días de vacaciones serían suficientes; ya me ha pasado más veces durante todos estos años. Lo sabes. Me entra morriña, vengo, me cargo las pilas y vuelvo a mi ritmo de vida. —Suspira, da un bocado y mastica despacio, cuando traga me mira con una sonrisa preciosa—. Pero algo debió de cambiar dentro de mí esos días en pleno desierto. 
 
    La miro, hace mucho tiempo que Susa y yo no hablamos así. Desde hace casi un año. 
 
    —¿Sufriste una epifanía? 
 
    —Creo que sí, pero sin saber que la estaba viviendo, ¿sabes? —Estrecha la mirada y vuelvo a asentir—. Quise continuar como si nada hubiera pasado, como si continuara siendo la misma, como si los trabajos que tenía pendientes me importasen lo mismo que antes de irme de a África. 
 
    —Hasta este verano —añado, recordando el momento exacto en el que recibí su mensaje. 
 
    —Hasta este verano —afirma sin dejar de mirarme—. Durante todo el día antes de la noche de San Juan solo pensaba en lo que me gustaría encender una hoguera. No dejaba de pensar en volver a casa, Rube…  
 
    Ese Rube susurrado me pone los pelos de punta. Sus ojos se fijan en mi boca y como acto reflejo hago lo mismo. Su lengua humedece sus labios. 
 
    «Joder… que me empalmo». Decido romper el momento. 
 
    —¡Pues ya estamos casi! —exclamo, chocando un puño suavemente contra su hombro—. Vamos, terminemos de comer esto y emprendamos la vuelta. Quiero llegar cuanto antes para que termines de cumplir ese sueño. 
 
    Ella no varía su postura. 
 
    —Gracias. 
 
    Voy a responder de nuevo que no hace falta, pero observo su gesto, su pose… Como me vuelva a asomar a sus ojos me despeño. 
 
    Me lleno la boca de pan y tortilla. 
 
      
 
    ~~~~~~ 
 
      
 
    Las notas de Take Me Out [xxiv] de Franz Ferdinand me hacen mover ligeramente la cabeza. Me gustaría cantar la estrofa de la canción, pero Susa está dormida y de momento no quiero despertarla. O al menos no con un susto porque me dé por gritar en el estribillo. 
 
    Miro de reojo su cuerpo relajado y suspiro por quincuagésima vez en las casi tres horas que llevamos de viaje. No paro de pensar en lo que hubiera pasado si no estuviésemos en este plan. En la advertencia de Jafo y su petición de no mancillar su furgo, algo que habríamos hecho si ella no pensara que tengo novia. 
 
    Si yo la hubiera sacado de su error. 
 
    Durante estas escasas horas que hemos estado juntos me ha dado tiempo a analizarnos y he llegado a una conclusión: esto es antinatural.  
 
    Siempre hemos buscado el roce entre nosotros, siempre hemos sido como dos gotas de agua que se dejan llevar por la pendiente hasta que se juntan haciendo otra gota más grande. 
 
    Toda mi energía, y la suya porque lo he sentido, se ha centrado en evitarlo. Joder, parece que he estado luchando contra titanes. 
 
    ¿Cómo voy a mantener esta lucha conmigo mismo durante…? No. Reformulo la pregunta ¿Durante cuánto tiempo voy a poder sostener esta lucha? Es más, ¿por qué tengo que hacerlo? 
 
    Me fijo en mi brazo, en el tatuaje que esconde la manga de mi camiseta. La respuesta es clara. No quiero volver a quedarme vacío si se marcha de nuevo.  
 
    Ahora mismo lo único que me apetece es coger su mano,  besarla para despertarla con delicadeza, o acariciar su pierna, darle un apretón cariñoso en la rodilla, quizá aventurarme subiendo mi mano por el interior de su muslo. 
 
    Carraspeo y me recoloco en el asiento. La imagen de las piernas de Susa abriéndose para mí me acaban de poner malo. 
 
    —Hola, tío guapo… 
 
    —¿Te he despertado? —pregunto, girándome lo justo para comprobar que tiene medio ojo abierto y que me sonríe mientras se estira. Qué guapa es, hostia—. Lo siento. 
 
    —No te preocupes. —Sube la música y mira alrededor, algo más espabilada—. ¡Ya se ve el mar! ¿Pero cuánto tiempo he estado dormida? 
 
    —Pues… desde unos diez minutos después de salir de barajas, hasta ahora. 
 
    —Pues vaya copiloto de mierda te has buscado. —Pone un gesto de disculpa y me río. 
 
    —Parecías agotada. —Encojo los hombros. 
 
    —Lo estaba. La verdad es que he dormido poco y mal la última semana. —Vemos nuestra montaña desde la autovía y empieza a botar en el asiento mientras aplaude—. ¡Ayyyy, que llego a casaaaa! Voy a avisar a mi padre. 
 
    La veo teclear en el móvil a la velocidad de la luz. 
 
    —En media hora estamos allí —informo, por si quiere avisarlo. 
 
    —Buah, qué fuerte este momento…  
 
    Deja el móvil y se pone a mirar alrededor para empaparse del paisaje que nos rodea.  
 
    «Qué fuerte este momento», me repito mentalmente. Susa ha vuelto y probablemente nos veamos casi todos los días. A no ser que ella se busque algo para vivir fuera de nuestra playa, que no se mueva por donde se movía siempre… Y eso no va a pasar. 
 
    Escucho un suspiro entrecortado y la miro de nuevo. Sus ojos brillan de emoción y una sonrisa enorme ilumina su rostro.  Echa un vistazo a mi izquierda, donde se ve ya a la perfección el mar y la Sierra de los Zorros. 
 
    —Qué bonito es nuestro Mediterráneo… —murmura. 
 
    De nuevo ese nuestro. Una sensación extraña se instala a la altura del pecho. 
 
    —Qué voy a decir, sabes que me encanta vivir aquí. Cullera es precioso —afirmo—, pero seguro que has visto sitios mucho más impresionantes. 
 
    No sé de dónde ha salido eso. Estoy tentado de echar una ojeada, pero sigo concentrado en conducir. Siento su mirada clavarse en mi sien, como si quisiera entrar en mi cerebro y leerme la mente. 
 
    —Cada lugar que he visitado durante todos estos años ha sido maravilloso. Impresionante. Incluso algunos de una belleza de cagarse la perra. He visto rincones que son una puta pasada, sí, pero ninguno de ellos era mi hogar. 
 
    Sé que está observando mis gestos.  
 
    —Ya… —iba a añadir un bueno, es lo que siempre has querido, pero me callo porque iba a sonar a reproche. ¿De dónde sale ese pensamiento? 
 
    Se agacha, abre la mochila y saca la cámara. 
 
    —Llevo la cámara pequeña en la mochila porque quería haber hecho alguna foto del viaje, pero entre que estaba de los nervios y el agotamiento no ha podido ser. —Enfoca y empieza a fotografiar. 
 
    Ella y su cámara. Su cámara y ella. 
 
    —Es que hacer una mudanza ya es cansado, pero hacerlo desde otro país… 
 
    —Ha sido una puta locura, te lo juro. Casi muero en el intento, sin exagerar, pero da igual, ha merecido la pena. Aunque haya acabado tan hecha polvo que no haya sido capaz de mantener los ojos abiertos. Supongo que me he relajado del todo en cuanto he tocado el asiento. He sido una mierda de compañía, ¿eh? Lo siento. 
 
    La miro y sonrío. Intento dejar de lado esa extraña sensación de decir algo que no debo. Mejor volver a las bromas. 
 
    —No te preocupes. He tenido un viaje muy tranquilo. Ha estado guay, así he sido testigo de cómo se te caía la baba mientras roncabas. 
 
    —¡Yo no ronco! 
 
    —Es verdad, solo resoplas fuerte. 
 
    Me da un ligero manotazo y ambos nos reímos. Y el sonido de nuestras risas lo llenan todo y por un momento, solo por un momento, me imagino que no ha pasado el tiempo, que solo somos nosotros, juntos, viajando, compartiendo vida. 
 
    Me meto por el desvío y ella vuelve a saltar en el asiento. 
 
    —Joder, Rube. ¡Joder! 
 
    

  

 
   
    SUSA 
 
    [image: ] 
 
      
 
    En cuanto entramos en la calle donde vivo, y veo a mi padre plantado en la acera, me olvido de todo. Dejo de pensar en la cercanía de Rubén, en su comportamiento conmigo, dejo de analizar cada movimiento que realiza o cada palabra que dice. Dejo de esnifar su olor, porque todo huele a él, a brisa, a limpio, a casa y me centro en la persona que más quiero de este planeta. 
 
    Nos ha visto, levanta el brazo. Doy un grito y poco me falta para saltar del vehículo en marcha. De hecho creo que si no llego a tener el cinturón de seguridad abrochado ya hubiera abierto la puerta. No exagero. 
 
    —Espera que pare al menos —señala Rubén en tono de guasa—. No me apetece nada tener que llevarte al hospital. 
 
    Me giro hacia él, fingiendo indignación. Iba a decirle algo, pero su sonrisa me distrae de mi propósito. Aparto la mirada para que no vea cómo me muerdo el labio. 
 
    «Su puta madre… Qué ganas de comerle esa sonrisilla de sabelotodo». No lo hago, claro. Un amigo no se come la sonrisa del otro así como así. 
 
    En lugar de eso me pongo a tamborilear con los dedos mis mejillas, porque en realidad estoy de los putos nervios. 
 
    Espero, con toda la paciencia que soy capaz de reunir, a que Rubén decelere. Me quito el cinturón de seguridad, abro la puerta y corro a abrazar a mi padre. 
 
    —¡Ay, mi niña! —Siento un pellizquito en el corazón que casi me deja sin aliento—. ¡Mi niña preciosa, ya estás aquí! 
 
    —¡Papá!  
 
    En cuanto noto sus brazos rodearme, en cuanto su aroma se introduce en mis fosas nasales, en cuanto mis manos le tocan, una sensación de paz me recorre el cuerpo entero. Como cuando has estado de caminata cinco horas y te quitas por fin la mochila que llevabas a cuestas con diez kilos. Pues así. Ligera. Esa es la palabra. Me siento ligera. 
 
    Por fin estoy aquí, en casa, con él. 
 
    Me separo y le inspecciono.  
 
    Está más delgado que las pasadas navidades y abro sus brazos para examinarlo bien; al menos no tiene las ojeras tan marcadas. Sí. Tiene mejor cara y, aunque está claro que mi padre ha perdido mucha fuerza después de esa neumonía tan jodida que tuvo, ver ese lustre en su piel me tranquiliza. 
 
    Sonrío antes de refugiarme de nuevo en su abrazo. Una cantidad innumerable de besos en ráfaga, tipo metralleta, en el tope de mi cabeza hace que me carcajee. 
 
    —Hola, Rubén. Gracias por traérmela sana y salva. 
 
    No me separo, pero sí que me giro para observar a… mi amigo. 
 
    Ambos se miran con cariño. Me consta que durante todo este tiempo han mantenido el contacto, al fin y al cabo, casi formamos una familia. 
 
    —¿Pasas y te tomas algo con nosotros? —ofrece mi padre. Rubén niega casi al momento y sonríe con sinceridad. 
 
    —Ni se me ocurre romper este momento tan especial con mi presencia, Antonio. Os tenéis que poner al día. —Mi padre inclina la cabeza, aceptando ese espacio que nos quiere dar—. Muchas gracias de todas formas. Voy a casa de mi madre a recoger a Hope. 
 
    —Lo que me recuerda que hace días que no la veo y le tengo que comentar una cosa… A ver si quedo con ella para tomarnos un café. Dale recuerdos de mi parte. 
 
    —Y de la mía —me apresuro a decir.  
 
    Rubén estrecha ligeramente los ojos, pero acaba asintiendo. Adoro a Amparo, pero reconozco que he sido una dejada con ella. Le debo una visita y una conversación. 
 
    —Voy sacando las maletas. —Señala su espalda. Algo ha cambiado, lo noto. 
 
    Se da la vuelta y abre el lateral de la furgo. Beso a mi padre en la mejilla y corro con él para coger mis cosas. 
 
    —Esperad, chicos, que os ayudo. 
 
    —Ni se te ocurra —decimos los dos a la vez. 
 
    Nos miramos. El mundo se para. 
 
    Hubo un tiempo en el que hablábamos al mismo tiempo, en el que sabíamos lo que pensaba el otro con solo mirarnos. Hubo un tiempo… que ya pasó. 
 
    Carraspea y se gira de nuevo. Siento un vacío extraño. Rubén está distinto. 
 
    Me ayuda a llevar las maletas hasta el ascensor mientras mi padre coge a Pinky. 
 
    —Bueno, yo me voy ya —se despide con una sonrisa dirigida a mi progenitor, que le palmea la espalda. Nada de sonrisas para mí. 
 
    —Gracias por traerme, Rubén. —Hace un gesto con la mano, como quitando importancia; no me mira, no habla. Solo falta que una bala de paja cruce el portal—. Bueno…, pues ya nos veremos… 
 
    Entonces sí, entonces me mira y un montón de preguntas mudas cruzan sus ojos. 
 
    —Sí…, ya nos veremos. 
 
    Levanta el brazo a modo de despedida y sale del edificio. 
 
    Sin un beso. Sin un abrazo. 
 
    La sensación de vacío se hace más evidente. 
 
    —Va a ser un poco duro recuperar lo vuestro, pero con algo de esfuerzo… —murmura mi padre a mi lado. Pasa su mano por mi espalda a modo de consuelo. 
 
    Pongo los ojos en blanco e intento por todos los medios no pensar en lo que acabo de sentir. 
 
    —Papá… no voy a recuperarlo. Él ahora tiene novia. Además, nosotros solo somos amigos. 
 
    Su cara de perplejidad no tiene desperdicio. 
 
    —¿Novia? —Asiento con un gesto de obviedad, pero él no para de negar—. Anda, anda… Deja que pase el tiempo, y verás como todo vuelve a su lugar. 
 
    —No me seas Celestina, por favor, que tampoco te pega mucho. 
 
    Nos metemos en el ascensor y miramos las maletas. Empieza a negar y sale. 
 
    —Subo andando que solo son dos pisos y paso de que este chisme se pare entre planta y planta con nosotros dentro. 
 
    Sale del ascensor y pone rumbo a la escalera. 
 
    —¡Papá, que subo yo! —exclamo preocupada. No sé hasta qué punto mi padre puede hacer ejercicio. 
 
    —De eso nada. Que hoy no me he movido apenas y tengo que estirar las piernas. 
 
    Diez segundos después estoy sacando las maletas y mi padre aparece en el pasillo con las llaves de casa en la mano y algo fatigado. 
 
    —Papá… 
 
    —Estoy bien —aclara antes de darme un beso en la frente—. La última analítica que me hice estaba perfecta. Son los pulmones que tardarán algo más en recuperarse. 
 
    —Entonces no deberías hacer esfuerzos, ¿no? —insisto. 
 
    —Cielito lindo, me estoy cuidando, te lo prometo. 
 
    Le doy un voto de confianza, porque mi padre no es de los que se calla o camufla lo que le pasa. Si está mal, si le duele algo, si le pasa cualquier cosa, siempre me lo dice. Así que sonrío. 
 
    —La verdad es que te veo mejor cara. 
 
    —Porque estoy mucho mejor, mi pequeña amapola… —Abre la puerta mientras me río. He echado de menos un huevo sus constantes apelativos cariñosos—. He comprado empanadillas de espinacas en el Horno de Juan, ¿te apetecen? 
 
    Lo dejo pasar, me coloco detrás para empujar una de las maletas. 
 
    —Mmm, pues claro que me apetecen. No sabes lo que necesito introducir en mi dieta la comida mediterránea —contesto mientras avanzo hacia el interior de casa.  
 
    Mi padre se quita de en medio. Yo debería ver el salón. Pero solo veo… cajas. 
 
    —¡Su puta madre! 
 
      
 
    ~~~~~~ 
 
      
 
    —Ojos veeeeerdeeees, verdes cooooomo la aaaaalbahacaaaa…  
 
    Levanto la cabeza de golpe, abro medio ojo; busco el móvil en la mesilla y compruebo que son las ocho de la mañana. Demasiado pronto. Me meto debajo de la almohada para ver si así puedo volver a conciliar el sueño. 
 
    —Verdes como el trigo veeeerdeeeee. 
 
    Pues va a ser que no. 
 
    Me incorporo en la cama y me estiro mientras sigo escuchando a mi padre cantar con la radio de fondo. Sonrío porque, aunque me joda enormemente madrugar cuando no tengo trabajo pendiente que hacer, hay cosas que nunca cambian. Bueno, la mayoría de las cosas sí que lo hacen, pero mi padre no. Mi padre es… Joder, mi padre es el tío más auténtico que hay sobre la faz de la Tierra y él no va a cambiar nunca. Lleva despertándome a base de copla desde que tengo uso de razón.  
 
    No lo culpo, lleva un tonadillero en las venas. 
 
    Me levanto y me pongo la chaqueta que dejé por la noche de cualquier manera a los pies de la cama y esquivo las maletas —que no deshice ayer— para salir al pasillo. 
 
    Necesito un café bien cargado. Muy cargado. Cargado del todo. 
 
    Me vuelvo a estirar al entrar en la cocina; mi padre está preparando el desayuno mientras sigue cantando. 
 
    —Buenos días, señor despertador mañanero. 
 
    —¡Hija! —Se lleva una mano al pecho—. ¿Me quieres matar de un infarto? 
 
    —¡Lo siento! —Me acerco y le doy un sonoro beso en la mejilla—. No quería asustarte. 
 
    —Y yo no quería despertarte… —mira la hora—. Ups, perdóname, capullito de alelí, creo que me he venido arriba. 
 
    En sus ojos brilla la ilusión por tenerme de vuelta y el sentimiento de amor incondicional hacia este hombre, que lo ha dado todo por mí, me golpea el pecho como una puta bola de demolición. 
 
    —Tranquilo. —Hago un gesto con la mano para quitar importancia y me dejo caer en la silla—. No te preocupes. Si creo que he dormido más de doce horas, y me duele todo de estar tanto tiempo en la cama. 
 
    Y es verdad, estaba agotada. Demasiadas emociones en un solo día. Qué coño, en toda esta última semana. 
 
    —Tienes que recuperar energía, cariño. —Se acerca a la mesa con una bandeja que debe de pesar más que él—. Anda, toma y desayuna en condiciones. Que dices de mí, pero tú, hija mía, no sé de qué te has estado alimentando. ¡Estás en los huesos! 
 
    —Estoy como siempre, papá… —Observo cómo va colocando todo en la mesa; café, zumo de naranja natural, tostadas, coca…—. Hostias, ¿en serio?  
 
    —Anda, anda —repite—, come. No me hagas enfadar. 
 
    —Vamos a hacer una cosa… Yo me tomo un zumito, el café… y una tostadita todas las mañanas, y tú no tratas de cebarme, ¿estamos? 
 
    Escucho su risa. 
 
    —Bueno, ya veremos…  
 
    Niego divertida y le doy el primer sorbo al café. 
 
    El café de mi padre es el mejor café del mundo. 
 
    —Mmmmm, par favaaar. Te he echado de menos tantísimo… 
 
    Se ríe, se acerca y besa el tope de mi cabeza. 
 
    —Me voy a ir al mercado que, si llego más tarde de las diez, no voy a encontrar nada decente en la pescadería de Julián. 
 
    —Ok. Yo creo que iré colocando mis cosas… 
 
    —No —me interrumpe muy serio. Se sienta a mi lado—. Piensa en lo que te dije anoche. Saca lo indispensable para estos días. Es absurdo que te pongas a colocar nada si vas a empezar a mirar piso ya. 
 
    Suspiro y observo a mi padre con pena. Cuando decidí venir a casa no me imaginé que yo aquí ya no cabía. Que cuando me fui, y cuando he venido de vacaciones, apenas llevaba una maleta con cuatro cosas y que ahora tengo pequeñas joyitas que he ido acumulando en estos años. Recuerdos de cada lugar en el que he estado. Y libros. Y equipo fotográfico. Y… Joder. 
 
    Me mira con cautela. Ya me explicó ayer, mientras hacíamos la cama, que era lo mejor que podíamos hacer, y estoy de acuerdo. Vamos a estar al lado igual y necesito espacio… y él recuperar el suyo, por supuesto. Y eso no significa que nos estorbemos. 
 
    Desde que con siete años mi padre me sacó de Albacete y me trajo a su tierra, él ha sido una constante en mi vida, un lugar al que volver, un hombro sobre el que apoyarme, un abrazo en el que refugiarme. Eso es. Mi padre y su amor son mi refugio. 
 
    —Cuando vuelvas si quieres hablamos de ese piso que viste. 
 
    —Perfecto, pero a lo mejor tardo un poco, que he quedado con Manolo. 
 
    Abro los ojos y la boca, como si me acabara de sorprender. 
 
    —Así que con Manolo, ¿eh? —levanto las cejas repetidamente y él se ríe. 
 
    —Somos amigos, ya lo sabes —contesta con cierto tono condescendiente. 
 
    Asiento y estrecho los ojos en un gesto que es claramente de burla, pero me ignora. 
 
    —A lo mejor cojo la bici y bajo a la playa. 
 
    —La tienes preparada desde hace tres días. —Me guiña un ojo—. Anda, dame un abrazo, bomboncito. 
 
    Me dejo mecer por él y por el sentimiento de protección, como cuando era pequeña, me pelaba las rodillas al caer de la bici y me hacía el cura sana. Cuando me pensaba que mi padre era capaz de alejar todos los monstruos que se escondían en el armario si les cantaba muy fuerte María de la O. 
 
    Sale de casa y me centro en terminar el desayuno para vestirme y salir cuanto antes. Es mi ritual, siento que no he llegado del todo a casa si no voy a la playa y dejo que las olas laman mis pies. 
 
    Aunque sea diciembre. 
 
    Aunque el agua esté helada. 
 
    Necesito sentir el frío del agua mientras respiro el salitre. 
 
    Creo que esta va a ser la última vez que tenga que hacerlo, porque he vuelto. Y lo hago con la sensación de haber cumplido un sueño, no de haberlo abandonado. Sonrío, satisfecha, mientras apuro el café. 
 
    Parece que fue ayer cuando, con poco más de veinte años, me encontré a Aurora, algo así como la abuela de Rube, paseando por la orilla. Me acerqué a ella sin dudarlo, siempre me gustó su compañía. Era una señora preciosa por dentro y por fuera a la que siempre tuve un cariño y una admiración infinitos. Estar cerca de ella era una puta maravilla. 
 
    Me gustaba su voz y la manera en la que perdía la vista en el mar. Me gustaba su sonrisa apacible y la manera de expresarse, tan pausada y… auténtica. 
 
    Con ella aprendí que cada ser vivo desprende una energía única, que mucha gente no es capaz de entender la grandeza de todo lo que nos rodea. Ella fue la que me habló del poder de atracción del mar, de la talasomanía. Ambas sabíamos que Rubén encajaba perfectamente en esta definición y hoy por hoy, creo que yo supero esa obsesión. Me declaro megafan del mar, de su inmensidad, de su fuerza. Pero no me vale cualquier mar. Porque yo crecí en el Mediterráneo. 
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Me calzo las botas de invierno, cojo la cazadora, y agito la correa de Hope. 
 
    Escucho su derrape en el pasillo un segundo antes de tenerla entre mis piernas moviendo el rabo. Acaricio su cabeza antes de atarla. 
 
    —Vamos, pequeña. 
 
    Su ladrido por respuesta me hace sonreír. Abro la puerta. 
 
    La humedad de la mañana se cuela a través de la ropa y hundo la cabeza en el cuello del abrigo. Estoy destemplado. 
 
    Avanzamos por la calle desierta hacia el paseo marítimo. Tenemos que quedar con Xavier, a ver si nos da las llaves de la cafetería de una vez y podemos centrarnos en el nuevo proyecto. Me gusta eso de no estar desocupado tantos meses; así podré prestar atención al trabajo y dejar de pensar en que Susa está a apenas cinco kilómetros de aquí y que ayer estuve a punto de mandarlo todo a la mierda. 
 
    Suspiro y miro hacia la playa. 
 
    Al final Jafo va a tener razón y voy a caer con todo el equipo. 
 
    Ayer, cuando le avisé para que recogiera la furgo me lo dijo nada más verme. Creo que su Bro, ya no pareces el mismo Rubén que se fue hace dos días me ha afectado más de lo que pensé en un principio. Me lo tomé a cachondeo, por eso le respondí que dejara de hacerse moños, que no le fluían bien las ideas. 
 
    Pero es que la despedida de Susa me ha dejado tocado. Ese ya nos veremos, ese da recuerdos a tu madre de mi parte… Necesité marcharme, necesité huir de allí. 
 
    Huir. ¿Cuándo he sentido yo que debía huir de algo? 
 
    Nunca. 
 
    Hope empieza a tirar de la correa en cuanto cruzamos la calle y a ladrar porque está deseando pisar la arena. 
 
    La suelto, recojo la correa y meto todavía más la cabeza entre mis hombros. 
 
    Tengo miedo. 
 
    Pienso en el tatuaje que me hice en Madrid, en la razón de hacérmelo. Sí, tengo miedo a que Susa arrase conmigo, a que me lleve mar adentro, a que me haga tragar demasiada agua, a que no sirva de nada el invento para mantenerme atado a la tabla…  
 
    Miro las olas del mar. No… No quiero un mar embravecido, quiero mi rutina, quiero tranquilidad. Quiero un mar de calma. 
 
    Los labios de Susa no me otorgan tranquilidad. Su lunar no me proporcionan calma. Y su vuelta… Su vuelta no forma parte de mi rutina. 
 
    Veo a Hope correr hacia la orilla y sonrío. Camino despacio mientras trato de llenar al máximo mis pulmones del aire puro y oxigenado de la playa. Cojo una pequeña pelota que siempre llevo en el bolsillo y se la lanzo lejos del agua, para que no se moje el pelo. Sale corriendo detrás como una loca. 
 
    Me hace sonreír. Hope siempre me hace sonreír. 
 
    —¡Rubén! —escucho a mi izquierda.  
 
    Me giro y visualizo a Catalina. Abro los ojos sorprendido al mismo tiempo que levanto el brazo para saludarla. 
 
    No me esperaba para nada verla aquí. 
 
    Trota hacia mí mientras se quita los cascos de música. Tiene las mejillas coloradas por el contraste de temperatura con la brisa helada. Y me regala una sonrisa que no dudo en devolver. Espero a que se acerque un poco más para saludarla. 
 
    —¡Buenos días! ¿Ya has vuelto de Alicante? 
 
    Se para frente a mí, se agacha un poco para recuperar el aliento y asiente.  
 
    —Al final se van a esperar al año que viene, tan solo he estado un par de días. Suficiente para hacerme una idea de lo que quieren y de lo que podemos ofrecer. 
 
    —No esperaba menos de ti. —Coloco el puño cerrado delante de ella para que lo choque. 
 
    —Volví ayer por la noche —añade antes de emprender la marcha. Caminamos uno al lado del otro, yo tranquilo, ella con la respiración acelerada. 
 
    —¿Y ya estás entrenando de nuevo? 
 
    —¡Llevo sin hacer nada tres días! ¡Tengo que recuperar el tiempo perdido como sea! No quiero hacer el ridículo más espantoso allí si finalmente tengo la suerte de ir… 
 
    Me río y ella me acompaña, pero enseguida pone esa mirada. Esa de amiga sabelotodo que cree llevar razón, a pesar de que no cuenta con toda la información. 
 
    —¿Y bien? —pregunta con toda la intención. Dejo escapar el aire con calma. 
 
    —Y bien ¿qué? —Sí, me estoy haciendo el despistado. 
 
    —Va, Rubén. Que somos mayores. Además ayer por la noche me tomé una caña con Jafo y me dijo que venía de tu casa. 
 
    —A Jafo le voy a dar una colleja que se le van a mover las pecas de sitio. 
 
    Escuchar la carcajada de Cata hace que me ría yo también. 
 
    —¡Si no eres capaz ni de matar a una mosca! —Se carcajea y asiento con cara de culpa. 
 
    —En eso tienes razón. 
 
    —Va. Que soy yo, no Jafo. ¿Cómo estás? 
 
    ¿Que cómo estoy? Confuso. Gilipollas. Raro. 
 
    —Bien —termino por decir, encogiendo los hombros. Ella me mira de soslayo, engancha su brazo al mío y con el que tiene libre me da un puñetazo. 
 
    —Y si estás bien, ¿por qué pareces un alma en pena caminando por la playa? 
 
    Abro los ojos y me hago el ofendido.  
 
    —¡No parezco un alma en pena! Solo estaba paseando a Hope… 
 
    Miro hacia la orilla intentando localizarla, pero no la veo. 
 
    —Ya, ya… y yo estaba intentando no escupir un pulmón cuando te he visto, pero ya ves. Soy capaz de decirte que estoy algo nerviosa por si no salgo en el sorteo de la maratón, frustrada porque uno de los que llevan el proyecto de Alicante es demasiado guapo y con algo más de tiempo lo mismo me lo hubiera trajinado, y agobiada porque la obra de Gandía se nos va de plazo. 
 
    Me río al mismo tiempo que intento localizar a Hope. No lo hago, el corazón me acaba de dar un vuelco. 
 
    —Espera Cata… no veo a Hope.  
 
    Frunzo el ceño. Estiro el cuello y miro alrededor. Nada. 
 
    —La he visto correr por la orilla hace medio segundo, vamos. —Su tono de preocupación también me pone en alerta. 
 
    Miro hacia el mar; hay muchas olas, pero Hope no se metería dentro sin mí, sabe esperar a que las olas devuelvan la pelota. Además, si se impacienta, empieza a ladrar como una loca y no se escucha ningún ladrido. 
 
    —No creo que haya entrado en el agua, pero… 
 
    Avanzamos a buen ritmo. 
 
    —¡Hope! —grito, el aire se lleva mi voz hacia el otro lado. 
 
    —No te preocupes —dice Cata, frotando mi espalda—. Habrá corrido algo más lejos de la cuenta.  
 
    Seguimos por la orilla casi al trote, cada vez estoy más preocupado, hasta que escucho un ladrido que viene de la arena, no de la orilla. 
 
    Nos paramos y miramos hacia allí. Más ladridos, y risas. 
 
    Hope está chuperreteando la cara de alguien que permanece tumbado en la arena, riendo y pataleando. 
 
    Susa. 
 
    Lo sé aunque no puedo verla. El corazón me va a explotar en el pecho del alivio que siento. 
 
    —¡Hope! —grito enfadado. 
 
    Ahora sí. Hope reacciona y levanta la cabeza para mirarme. Mira a su víctima que sigue tirada en la arena y después hacia mí. Quiere dejarla y atender mi llamada, pero las ganas de jugar con ella son más fuertes. 
 
    —Vaya… jamás he visto a Hope tan contenta —murmura a mi lado Catalina. 
 
    Aprieto los labios. Tomo aire con fuerza. Creo que las aletillas de la nariz van a despegarse de mi cuerpo. 
 
    «Joder, se van a ver… ¡Se van a ver!». 
 
    Mierda.  
 
    Hope trota hasta nuestro lado, ladra, nos rodea y vuelve hacia Susa que en ese momento se incorpora con una sonrisa, al mismo tiempo que se sacude la arena. Está preciosa.  
 
    —No has tardado mucho en pisar la playa —digo devolviéndole el gesto mientras nos acercamos un poco más a ella. «Eso es, si sigo con las bromas, lo mismo me termino de creer que seguimos siendo los de siempre». 
 
    Se deshace la coleta y se sacude el pelo antes de hacérsela de nuevo. 
 
    —No podía aguantar ni un minuto más, en cuanto he terminado el megadesayuno que me ha preparado mi padre, he cogido la bici y he bajado. 
 
    Mira a mi derecha, a Cata, mientras acaricia la cabeza de Hope que se intenta colar entre sus piernas; levanta el brazo libre para saludar sin quitar esa sonrisa. Mi amiga hace lo mismo. 
 
    —Perdonad. —Cabeceo tratando de despejar un poco la mente—. Catalina, ella es Susana. Susana, ella es Catalina. 
 
    Las señalo a ambas y veo cómo Susana se adelanta con decisión para darle dos besos. 
 
    —Encantada, puedes llamarme Susa. 
 
    —¡Igualmente! Tú a mi Cata, por favor. Catalina me suena a regañina de mi madre por marcharme de casa sin hacer la cama. 
 
    Susa se ríe. Las observo con un sentimiento de culpa que me atraviesa el pecho. ¿Qué se supone que estoy haciendo? 
 
    Ambas se miran, sonrientes, pero el ambiente se vuelve algo extraño. Hasta Hope se da cuenta y se coloca a mi lado; mucho me temo que no es por ellas, sino por la energía que yo estoy desprendiendo. La he puesto en alerta, me temo. 
 
    —¿Ya te has instalado? —pregunto en un intento de ignorar mis pensamientos.  
 
    —No. De momento no he tocado nada. He intentado deshacer una maleta, pero… Creo que la casa ha debido de encoger o algo así, porque no me lo explico. —Abre los ojos de manera exagerada, Cata y yo reímos, pero mi risa no suena real y, por la forma que tiene de mirarme, me temo que se ha dado cuenta—. Me apetece mucho estar en casa con mi padre, pero necesito con urgencia encontrar un sitio para mí y mis trastos. 
 
    Asiento con conocimiento. Su casa es muy pequeña. 
 
    —Entiendo. Supongo que Antonio estará de acuerdo. 
 
    —En cuanto llegaron las cajas con mis cosas empezó a buscarme casa él mismo. —Se ríe y mira a Cata para no dejarla fuera de la conversación. 
 
    Mi amiga se da cuenta del gesto y sonríe, agradecida. Estira el brazo para coger el de Susa y le da un apretón. 
 
    —Bueno chicos, yo me voy a ir que me estoy enfriando y al final  no hago los quince kilómetros. —Se coloca de nuevo los cascos, besa mi mejilla con rapidez y levanta el brazo—. Ya nos veremos por aquí, Susa. Encantada de haberte conocido. 
 
    —Igualmente, Cata. 
 
    Y se va. Y me quedo con ella. A su lado. Totalmente bloqueado. 
 
    —Guau. Es muy guapa. —Señala el muy con un tono de admiración. 
 
    —Lo es —afirmo. Carraspeo—. Y una bellísima persona también. 
 
    Siento su mirada sobre mí, pero me centro en Hope. No quiero enfrentarme a lo que sea que esté pensando o a lo que me pueda decir. No quiero dar explicaciones… No quiero mentir. ¿Qué me pasa?  
 
    —¿Entonces? —pregunto mientras, ahora sí, la miro a los ojos—. ¿Vas a ponerte ya a buscar piso? 
 
    —En realidad mi padre dice que ya ha visto el piso perfecto… no sé. Necesito verlo por mí misma, no porque mi padre me lo diga, por muy bien que me conozca, ¿sabes? 
 
    —Te entiendo. —Pues claro que la entiendo. Susa necesita comprobar la luz que entra por la ventana—. Y… ¿Alquiler o compra? 
 
    —De momento alquiler. —Estrecho los ojos; un pensamiento feo cruza mi mente. No quiero que esté ahí, y sin embargo…—. Hoy mientras desayunaba me ha dado por mirar en internet a ver si había casas a la venta en Cap Blanc. 
 
    Abro los ojos como platos, no solo por la sorpresa de saber que pretende comprar una casa aquí, sino porque es una de las zonas más caras de toda la playa y porque siempre estuvo en nuestros planes. 
 
    —¡Vaya! ¿Sigues queriendo vivir allí? —El corazón me ha dado un golpe en el pecho, no quiero ilusionarme. Pero no puedo evitar pensar en uno de nuestros numerosos sueños, uno que incluía ganar la lotería y comprar uno de esos casoplones con un jardín enorme en el que tendríamos un montón de perros. 
 
    —Pero eso más adelante, que no tengo tanto ahorrado —se explica, levantando las manos—. Primero tengo que ver cómo funciono en España y si voy a ser capaz de llevar todos mis planes a buen puerto. 
 
    El corazón vuelve a dar un brinco de alegría, porque está haciendo planes a largo plazo. Planes que… «Que se pueden ir a la mierda, porque si no van a buen puerto, ¿qué? Se irá». 
 
    Su coleta no para de moverse por el aire y le lleva el pelo a la cara. ¿He dicho ya que está preciosa? Pues lo está, como siempre, porque tiene una belleza natural que desarma. Sin necesidad de maquillaje, sin necesidad de vestirse de una manera llamativa, sus vaqueros, sus converse, su jersey de punto tres tallas más grande. Su forma de mirarme. Algo calentito se extiende por mi pecho al darme cuenta de que no ha cambiado. De que sigue siendo la misma. 
 
    —Lo entiendo. Es mejor ir sobre seguro. 
 
    —De todas formas, ya sabes que una de esas casas siempre ha sido... mi sueño. 
 
    «Nuestro, Susa», corrijo en mi pensamiento ante su manera de dudar. 
 
    Me mira con intención y el tiempo se para. 
 
    Una brisa cálida nos rodea y me hace fruncir el ceño. Ella también lo nota porque imita mi gesto. Hoy hace frío y sin embargo… Un olor a tarta de almendras nos hace inspirar a los dos a la vez y hace que nuestro entorno se vuelva algo denso.  
 
    Tengo que irme. Tengo que romper este momento o acabaré cometiendo alguna estupidez como apartar su pelo, acariciar su lunar con mi pulgar, arrastrar mis dedos hacia su nuca y besarla como si no hubieran pasado todos estos años. Como si volviéramos a estar ella y yo. Juntos. 
 
    —Bueno —digo, después de aclararme la voz por enésima vez; palmeo la cabeza de Hope—, tenemos que irnos. 
 
    —Claro —contesta ella con un movimiento de brazo—. Ya nos… veremos. 
 
    Me agacho para atar a Hope, pero me ve las intenciones y se acerca a Susa para colarse de nuevo entre sus piernas. Esto no me lo pone fácil, la verdad. 
 
    Inspiro frustrado, porque estar tan cerca de ella y de sus piernas es sinónimo de entrar en barrena. 
 
    «Ya nos veremos, dice… ¿Cuándo? Debería quedar con ella. Deberíamos ser capaces de tomarnos un café, ponernos al día… Somos amigos, ¿no?». 
 
    Me río nervioso mientras ella se mueve para que pueda coger a la perra, la cual se va a quedar sin chuche cuando lleguemos a casa. 
 
    

  

 
   
    SUSA 
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    Joder, joder… ¡Joder! ¡Esto no es justo! 
 
    Pongo una mano en el pecho no vaya a ser que el corazón decida salirse de su sitio sin mi permiso. 
 
    ¿Por qué está tan jodidamente follable? ¿¡Por qué!? ¿Qué he hecho para que se me plante semejante hombre frente a mí y no pueda comerle la boca así como en un descuido? ¿¡Qué cojones he hecho yo!? 
 
    Y voy a decir una cosa, sin exagerar ni nada de eso. Rube siempre ha sido un tío guapo, de estos modelazos que rompen la cámara —y sí, aquí hablo con conocimiento de causa—. Pero ¿ahora? Ahora tiene esa pinta de, de… ¡argh! De guapazo irresistible que te sonríe y te volatiliza las bragas, que no es ni medio normal, ¡hombre ya! 
 
    Esas pequeñas arruguitas enmarcando sus ojos pardos, esas escasas canas que salpican su pelo y que dan ganas de… yo que sé de qué dan ganas. 
 
    ¿Y Cata? ¡Cata es preciosa, joder! Hasta sudando, hasta sin maquillaje, hasta despeinada… ¡Pero si ni siquiera le olía el sobaco! Cuando les he visto a lo lejos, cuando he visto cómo ella frotaba su espalda mientras le daba medio abrazo, el cariño con el que se miran y se tratan… 
 
    ¿Cómo voy a meterme yo ahí en medio? Ni tiempo —como insinuó ayer mi padre— ni mierdas. Hacen una pareja preciosa. «Así que te jodes y sigues con tu vida, Susanita». 
 
    Me dejo caer en la arena para sentarme de nuevo sobre la toalla mientras visualizo las pisadas que ha dejado en la arena, alejándose de mí, poniendo espacio entre los dos.  Un espacio que, estando cerca, se hace más grande que cuando estaba en otro país. Más incluso que cuando estuve al otro lado del océano. 
 
    Me tapo la cara con las manos y apoyo los codos en las rodillas. Hostias. ¿Estoy celosa? Pero ¿qué pretendía? Sabía lo que había, sabía lo que me iba a encontrar. 
 
    Claro que una cosa es tenerlo en mente y otra muy distinta es verlo con mis propios ojos. Tomo aire, me froto la cara y dejo caer las manos al mismo tiempo que lo expulso, despacio. Miro el mar. Un mar que, a pesar de la brisa, no está demasiado embravecido. Hay olas, sí, pero no hay resaca. 
 
    Vuelvo a respirar profundamente. Intento relajarme tal y como me enseñó a hacer Diane, aunque reconozco que a ella siempre se le ha dado mejor todo esto de la meditación. 
 
    Mentiría mucho si dijera que durante todos estos meses no he pensado en nosotros juntos. Y reconozco que, al principio, cuando empecé a barajar la posibilidad de regresar, pensé que la decisión implicaba estar con Rube. 
 
    ¿Que soy gilipollas? Bastante. Y un poco ilusa también, porque en el fondo, muy muy en el fondo, llegué a pensar que a mi vuelta volveríamos a estar juntos. Menos mal que tampoco he dado muchas alas a ese pensamiento…  
 
    «Va. Vamos a aprovechar esta luz tan divina y a dejar de pensar en gilipolleces, que parece mentira que hayamos cumplido ya los treinta».  
 
    Cojo la cámara de la mochila que tengo a la derecha y enfoco hacia las olas. La luz es maravillosa, como siempre, y ese simple pensamiento me hace sonreír. 
 
    Una gaviota sobrevuela la orilla. La luz del sol se refleja en el mar. Compruebo la imagen captada en el visor de la cámara. Creo que voy a hacer una serie de fotos del mar en invierno. 
 
    Sí. Ampliaré el banco de imágenes o ¿quién sabe? Lo mismo no me resulta tan complicado montar la exposición… Pero eso el año que viene. Ahora, lo que queda de diciembre, pienso dedicarme por completo a mi gente… 
 
    «¿Qué gente, Susa? La que fue mi mejor amiga se fue a vivir a Barcelona y apenas hablamos un par de veces al año, el resto de la pandilla supongo que seguirán en contacto con Rubén». 
 
    Coloco la cámara a un lado y miro hacia el mar; me dejo llevar por el vaivén de las olas, buscando la calma que mi mente necesita. No. Nunca he sido de las que se compadecen de sí mismas o de las que necesitan estar rodeadas de gente con la que pasar el rato. Al revés. Siempre he sido una tía independiente hasta para salir a divertirme. Sé que seré capaz de empezar de cero. Podré encontrar mi sitio. Reiniciar mi vida en mi tierra, en mi casa. Y construir un muro de contención para no desbordarme cada vez que los vea juntos. 
 
    «Controlarme con Rubén, eso es lo que tengo que hacer». 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —Pero, papá… —murmuro con un tono de reproche y los ojos abiertos al máximo de su capacidad al ver dónde se encuentra el famoso piso de alquiler sobre el que me lleva hablando desde ayer por la mañana. 
 
    Su cara de culpabilidad le delata. Estoy flipando. 
 
    —Lo sé, lo sé, pero… ¡es perfecto! —declara sonriente mientras señala el lugar con ambas manos. 
 
    —No lo es —niego despacio, casi vocalizando cada sílaba para que vea hasta qué punto esta es una pésima idea—. No es nada perfecto. De hecho es de todo menos perfecto. ¿Se te va la olla? ¿Chocheas ya? —Su carcajada me hace ver que no le afecta lo más mínimo mi indignación—. ¿Esta es la forma que tienes de demostrarme que me quieres? 
 
    Coloca sus manos en mis hombros y observo el rostro del hombre al que yo creía mi mejor amigo, mi refugio, alguien en quien confiar incondicionalmente. Sus arrugas marcadas por la sonrisa radiante que muestra me están cabreando. 
 
    —Es PER.FEC.TO —contesta, remarcando cada puñetera sílaba. 
 
    Miro hacia la fachada, hacia el cartel de se alquila que cuelga de la terraza del tercer piso. Es un apartamento en casi primera línea de playa de una vecina que no quiere que sea para vacaciones, quiere algo más duradero. Parece ser que está harta de que le destrocen el piso cada verano. Acaba de reformarlo y quiere a gente de confianza. Como la hija de su Antonio del alma, claro. 
 
    —Papá, por muy perfecto que sea, está al lado de… —Señalo hacia el bloque de pisos de Amparo. El que siempre ha sido el hogar de Rubén, donde he pasado toda mi infancia, mi adolescencia y parte de mi adultez también. Lo que significa que la puedo ver en cualquier momento. 
 
    No. 
 
    Lo que significa que lo puedo ver a él en cualquier momento, porque encima su casa está muy cerca de aquí. 
 
    Yo quería algo más cerca de mi barrio de siempre, algo lejos de ellos, un lugar que me permitiera racionar mis encuentros con él. 
 
    De puta madre, vamos. 
 
    «¡Que yo he quedado en que iba a hacer un muro de contención, hostias. Que esto es inmolarme!». 
 
    —Escúchame, pequeña —dice con ese tono de padre que solo sale a pasear en determinados momentos de cabezonería máxima. Suspiro resignada—. El apartamento tiene muy buen precio, está recién reformado y tiene una vista de la playa preciosa. Y para colmo la luz es maravillosa porque desde el salón ves el amanecer y desde la cocina el atardecer. Eso es lo único que te tiene que importar, no a quién tengas de vecinos, Susa. 
 
    Estrecho los ojos. Si no fuera porque, efectivamente, parece una oportunidad única, juraría que lo está haciendo aposta.  
 
    Tomo aire, llenándome de paciencia en el proceso y me dispongo a exponer mi punto de vista con toda la calma que soy  capaz de reunir, que no es mucha, porque saber que estoy tan cerca de él me tiene bastante al borde. 
 
    —Papá, no voy a subir a ver… 
 
    —¿Susi? —Escucho a mi lado. 
 
    Ya no tengo treinta y dos años. Tengo doce y esa voz me consuela mientras lloro lo más grande porque me ha bajado la regla y no se lo quiero decir a mi padre. 
 
    Cierro los ojos antes de girarme despacio. Al abrirlos de nuevo me muerdo el labio al ver a mi suegri, tan pequeñita y preciosa como siempre. El corazón late más rápido en mi pecho. 
 
    Aquí sí que no tengo perdón. Aquí sí que sé que lo he hecho mal. Con ella no he mantenido el mismo contacto que con su hijo. Creo que la última vez que la vi fue hace… ¿cuatro años? «Joder, Susa. Ya te vale». 
 
    —Hola, Amparo —consigo decir cuando trago el pequeño nudo que la ola de recuerdos han formado en mi garganta. 
 
    Su cuerpo menudo impacta contra el mío, mi padre nos observa con un extraño brillo en los ojos y media sonrisa. 
 
    —Susi, hija…, estás en los huesos. 
 
    —Ya se lo digo yo, pero no me hace caso. 
 
    —Cómo te va a hacer caso, si tú estás igual de esmirriao que ella, Antonio —suelta sin despeinarse. 
 
    La carcajada me sale sin querer. 
 
    —Eso, tú calla —apoyo a Amparo mientras mi padre me levanta un ceja divertido. 
 
    —Ven aquí anda, deja que te abrace otra vez, no vayas a ser una aparición Mariana y te me vayas a esfumar delante de mis narices. 
 
    Siento de nuevo sus brazos alrededor de mi cuerpo y trago en seco. Cierro los ojos. Aprieto los labios. Inspiro profundamente y su olor me hace recordar las tardes en la mesa de su cocina con un vaso de horchata fresquita y fartons[xxv]  recién hechos. Los recuerdos me abruman. Me aclaro la garganta y parpadeo rápido. 
 
    Nos separamos. Ella acaricia mi mejilla con dulzura, como si con ese gesto me dijera que todo está bien entre nosotras. Y a mí se me aligera el pecho. Sonrío. 
 
    —Tú, sin embargo, estás tan estupenda como siempre, Amparito —contesta mi padre en tono de guasa. 
 
    La aludida levanta un dedo acusatorio que me hace reír de nuevo. 
 
    —Como me vuelvas a llamar así te juro que te retiro la palabra del todo, Antoñito. 
 
    Los miro divertida. No han cambiado nada y ese detalle también me aligera el pecho, porque yo he vuelto y la vida sigue igual. 
 
    «Igual, igual… no, Susanita. Porque Rubén no está en ella». 
 
    —Siempre me dices lo mismo… 
 
    —Hasta que un día lo cumpla y verás… —Me coge de las mejillas y me mira a los ojos con dulzura—. No me creo que estés aquí. Te confieso que cuando Rubén me dijo que te venías de nuevo se me pasó por la cabeza no saludarte. Pero no he sido capaz, hija. Me alegra tanto verte. 
 
    «Auch. Ha dolido», pero así es ella, directa y sin ningún tipo de pelos en la lengua. Ni muchos filtros tampoco. 
 
    —Pues me alegro de que no hayas sido capaz. No sabía que necesitaba tanto este abrazo hasta que me lo has dado. 
 
    Y lo digo con el corazón en la mano porque es verdad. 
 
    —Ay… Susi, Susi. —Empieza a darme chorrocientos besos en el moflete y me hace reír. 
 
    Se separa, me da un par de palmadas en la mejilla, así, en plan cariñoso, donde antes me ha dado los besos, y me vuelvo a carcajear. 
 
    —Y bueno, ¿qué os trae por aquí, aparte de un paseo para venir a verme? —pregunta con un tono de repente muy alto, mirando con los ojos demasiado abiertos a mi padre. 
 
    —Eh… —mi padre no responde y la mira con una cara rara. Frunzo el ceño. 
 
    —Vamos a ver ese piso —digo, señalando la terraza del tercero donde pone el cartel. 
 
    —¡Oh! ¿El de Encarni? —pregunta, dando una palmada, vuelve a mirar a mi padre y… ¿Le acaba de guiñar un ojo?—. ¡Me encanta cómo le ha quedado el piso! 
 
    —Sí… estuve aquí la semana pasada y lo vi… —añade mi padre, titubeando—. De todas formas, aquí la cabezota de mi hija dice que no está por la labor de… 
 
    Le meto el codo a mi padre hasta el bazo, donde quiera que esté ese órgano en concreto. 
 
    —Yo no he dicho nada. Solo que tengo que verlo antes de tomar ninguna decisión. 
 
    —Cuando lo veas te vas a enamorar de él. Tiene algo tan… —Amparo se queda pensando, pero como no le sale la palabra que quiere expresar cambia de tema, como siempre—. ¿Por qué no os venís a tomar café cuando terminéis? 
 
    ¿¡A su casa!? 
 
    —No creo que… —me apresuro a rechazar la invitación, pero ahora es mi padre el que me clava el codo. 
 
    —Claro que sí, Amparito. Lo vemos y nos pasamos a tomarnos ese café. 
 
    —A tu padre, como siga llamándome así, le voy a poner un poquito de sal en lugar de azúcar… —murmura en alto. Mi padre se ríe; ella me guiña el ojo y se da media vuelta. 
 
    —¿Hasta cuándo vais a marear la perdiz? —pregunto al descubrirlo mirando el trasero de mi exsuegri. 
 
    Sonrío, porque pensé que quizá con el tal Manolo, con el que queda tanto últimamente, tendría algo. No sería la primera vez que acaba liado con alguno de sus muchos amigos, pero siempre he creído que está enamorado de la forma de ser de Amparo desde que vinimos a vivir aquí. 
 
    —No sé de qué me hablas, lindura. 
 
    —Ya… ¿Sabes que no tienes edad para estar haciendo el tonto, no? 
 
    —¡Oye! —exclama sin fingir la indignación al escucharme llamarle mayor por todo el morro—. Un respeto que soy tu padre. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Soy incapaz de cerrar la boca. La luz, a pesar de estar en la entrada, es acojonante. 
 
    Mi padre ve mi cara y sonríe, el muy… 
 
    —Te dije que te encantaría —susurra en mi oído. 
 
    —Todavía no lo he visto —replico en el mismo tono, para que no se dé cuenta la mujer que nos mira en el recibidor de la casa con una sonrisa resplandeciente. Como si supiera con antelación que ese va a ser mi hogar. 
 
    No. Necesito visitar alguna otra casa más, no quedarme con lo primero que veo. «Sobre todo, no quedarme con una casa en el mismo barrio de mis ex novio/suegri, pero… ¿y  esta puta maravilla de luz?». 
 
    —¿Y qué tal todo, Antonio? 
 
    —Estupendamente, Encarnación. A ver si a la niña también le gusta la casa tanto como me gustó a mí. 
 
    —¡Ojalá! Prefiero ser casera de alguien de confianza, la verdad. No sabes la cantidad de problemas que he tenido los dos últimos años. 
 
    La sonrisa de Encarnación traspasa todas mis barreras. Pero no; tengo que encontrar alguna pega. Algo que me permita rechazar semejante pisazo. 
 
    «Ay, por favor… No voy a poder…». 
 
    ¿Pero cómo voy a mudarme tan cerca de... él? Esto es de locos. 
 
    —Bueno, empiezo por la cocina que está aquí mismo. 
 
    Abre la puerta, asomo la cabeza y vuelvo a abrir la boca; miro a mi padre que aprieta los labios para no sonreír, el muy… sinvergüenza. 
 
    —Que conste que está a estrenar. —«Ni que lo jure, Encarni, ni que lo jure»—. Son muebles aprovechados de una exposición a muy buen precio; creo que ha quedado preciosa. 
 
    Asiento, doy un paso dentro y miro a mi alrededor. Vocalizo un guau hacia mi padre, que sigue apretando los labios y balanceándose sobre sus pies. Sé que está disfrutando con esto. Los muebles, en tono mint, son efecto vintage[xxvi], la grifería emula a los modelos antiguos y los electrodomésticos brillan de lo nuevos que son. Es espaciosa. Y la luz… 
 
    —Está genial —murmuro sin fijarme en mi padre, porque seguro que está poniendo los ojos en blanco ante mi escasa reacción. 
 
    —Esa es la zona del comedor. —Muestra la parte de la izquierda, donde un arco y un par de estanterías a los lados separan la estancia. Una mesa con aire antiguo, como si fuera de madera maciza, con un par de sillas en el centro. Cada una distinta. Me parece ideal. 
 
    —Esto lo he puesto igualito que lo tengo yo en mi casa —comenta Encarnación a la ligera. 
 
    Mi padre levanta las cejas. ¿Y yo por qué le estoy mirando de nuevo? Sigue apretando los labios, el muy… 
 
    Me imagino un montón de tarros de cristal en esas estanterías con diferentes especias y pastas; me imagino varias plantas con hojas colgando. Cinthas, Pothos, Colios. Y la luz que entra por las dos ventanas es… espectacular. 
 
    Mi padre ha empezado a tararear La Zarzamora según ha salido de la cocina detrás de la dueña de la casa. 
 
    —Aquí enfrente hay un aseo… —Lavabo y taza. Azulejo hasta la mitad de la pared. Moldura de escayola en el techo. Nuevo. Me imagino un par de fotos de paisajes colgadas aquí. Estoy jodida—. Al final del pasillo, el salón. 
 
    Según entro me recibe el ventanal que da a la terraza y me muevo hacia allí por inercia. La playa está casi desierta, la luz del atardecer entra por todas y cada una de las ventanas de la casa. La luna hace rato que se asoma sobre el mar. 
 
    «Flipa, Susanita. Fli.Pa». 
 
    Es segunda línea de playa en realidad, pero la colocación del bloque y de la terraza hace que parezca primera. Las casas de la derecha solo tienen dos alturas. 
 
    —Joder… 
 
    —¿Puedo decir ya que es PER.FEC.TA? —murmura mi progenitor detrás de mí.  
 
    —Oh. Cállate. 
 
    —Y estas dos puertas son dos dormitorios. El principal tiene balcón y baño grande. El otro es muy pequeñito… Había pensado en hacer un vestidor, pero… 
 
    —Me va a venir genial como despacho —digo sin pensar. 
 
    Me parece escuchar un je que escapa de los labios de mi padre. Me giro dispuesta a soltarle alguna bordería, pero me conformo con estrechar la mirada.  
 
    Entramos en los dos dormitorios, veo el baño. No. Perdón. EL BAÑO. Entonces tomo aire, miro a mi padre y niego con pesar. 
 
    —Encarnación… ¿Te puedo llamar Encarni? —pregunto con un tono pausado, dándome por vencida. 
 
    Negarme esto sería hacer el gilipollas. Y ya me siento bastante imbécil por la manera de actuar que estoy teniendo últimamente como para añadir más leña al fuego. 
 
    —Claro, Susana —responde de inmediato sin quitar ni medio segundo la sonrisa con la que nos ha recibido. 
 
    Está encantada con su casa. No la culpo, es para estarlo. 
 
    —¿Cuándo podría venirme a vivir aquí? —Encarni mira a mi padre y frunce el ceño.  
 
    —Pero… pensé que mirarías más sitios. Tu padre me dijo que era el primero que veías. 
 
    —Y es el primero —afirmo—. Pero no voy a mirar más. Este piso es… Perfecto. 
 
    —¡Ja! —exclama mi queridísimo padre dando una palmada—. ¡Lo sabía! 
 
    —Pues claro que lo sabías, listillo. 
 
    —No te enfades, bomboncito. 
 
    Lo miro de reojo, cruzo los brazos. Sonrío. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Salimos de allí una hora después y no paro de pensar en todo lo que puedo sacar de ese pisazo, las fotos, las composiciones que voy a poder hacer con esa luz y la decoración… «¡Le voy a dar un aire a mi cuenta de Instagram que se va a cagar la perra!». 
 
    Por no hablar de las vistas, de mi mar… buah. 
 
    Lógicamente estoy ignorando el hecho de que voy a vivir a tres manzanas de Rubén y al ladito de Amparo. No. Eso no lo pienso. 
 
    Me ha dicho Encarni —que es un cielo de mujer— que tengo disponible también una pequeña azotea en el edificio. Que desde allí se ve una puesta de sol espectacular, y eso ha sumado puntos, sin duda; pero en cuanto me ha dicho que era el mejor sitio para ver las estrellas sin apenas contaminación lumínica por la orientación del edificio, le he asegurado que al día siguiente firmábamos el contrato. 
 
    —¿Cuántos pisos te has visto tú solo y sin decirme nada antes de encontrar esta joya? —pregunto a mi padre, según nos encaminamos a casa de Amparo. 
 
    —Unos... veinticuatro —confiesa, con la mirada fija al frente y el paso decidido. 
 
    —Madre mía, papá. No sé si estoy alucinada por todo lo que te implicas conmigo o cabreada porque me quieras echar de tu casa antes de llegar —reclamo con falsa indignación, porque conozco a este señor que no me ha parido, pero casi. 
 
    —¡Hija mía de mi vida y de mi corazón! —exclama entre risas que yo no dudo en corresponder—. Cuando me dijiste que volvías a casa, ya sabía que iba a ser algo provisional. Fui adelantándote trabajo, nada más. 
 
    —¿Y cómo lo tenías tan claro, si puede saberse? 
 
    —Pues porque, conociendo tu síndrome de Diógenes… 
 
    Le palmeo el hombro inmediatamente. 
 
    —Papá, no te burles que eso es una enfermedad muy seria. 
 
    —¡Perdón! —Pone cara de disculpa—. Pero es que a veces lo parece, hija. 
 
    —Y dale… —Levanta las manos en son de paz y acto seguido me pasa un brazo sobre los hombros. 
 
    —No te lo digo a malas, a Dios pongo por testigo de que no miento. Pero has acumulado toda una vida, cariño, y ya eres mayor. E independiente. Y vivir con tu viejo está bien, pero… 
 
    —¡Eh! —exclamo al ver por dónde van los tiros. 
 
    —No me interrumpas —aprieta su abrazo—. Necesitas tu espacio. Y me puse a buscar algo decente. En casa podríamos caber, claro que sí, como lo hemos hecho siempre, pero… 
 
    Me engancho a su cintura y me recuesto un poco sobre su cuerpo. Su olor a aftershave, a limpio, me hace sonreír con nostalgia. Esto también lo he echado muchísimo de menos. Su olor. Su abrazo. 
 
    —Siempre piensas en todo…  
 
    —Tú eres lo mejor que he hecho en esta vida. Puede que mi proyecto vital haya fracasado, pero jamás dejaré que fracase el tuyo. Además —se separa y encoge los hombros antes de meter las manos en los bolsillos de la cazadora—, ya me conoces… Tú no sabes lo que he disfrutado cotilleando por aquí y por allá. 
 
    Echo la cabeza hacia atrás y me carcajeo. Lo abrazo. 
 
    Adoro a mi padre. Le quiero por encima de todo. No solo porque haya conseguido que yo no notara en exceso la ausencia de mi madre, porque haya ejercido como tal desde que ella decidió que la vida de madre no estaba hecha para ella. Si no porque él, como persona, es lo puto mejor. Es lo más valioso que tengo en la vida. Es lo más, y punto. 
 
    Y a pesar de haber sufrido en su juventud por ser una persona demasiado sensible, a pesar de haber aguantado burlas por sus maneras y formas, este señor que camina feliz de la vida por haber encontrado la casa de mis sueños, tiene el corazón más puro y bonito que he visto en la vida. 
 
    Pero no solo lo digo yo, lo dice toda Cullera. El barrio entero lo adora, las playas vecinas también. No en vano se pasó toda su juventud cantando copla en verano, de terraza en terraza. Y aunque intentó construir una vida con mi madre en Albacete, en el momento en que ella se arrepintió de él y de mí, se volvió conmigo de la mano a seguir su camino en las playas de levante. Por la mañana trabajaba en la caja de ahorros y en las noches de verano se maquillaba, se vestía con una camisa de chorreras y cantaba el Libérate como nadie. 
 
    Observo cómo levanta el brazo para llamar al telefonillo, suspiro. 
 
    No me puedo molestar por lo que ha hecho mi padre. En absoluto. Soy una tía adulta y debo hacer frente a las decisiones que tomo, porque, si lo pienso bien, si volviera a nacer, tomaría la misma decisión: Volver a casa. Con Rubén… o sin él. 
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
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    Miro de frente con las manos apoyadas a ambos lados de la cadera. 
 
    —¿Estamos seguros de hacer esto, bro? —murmura Jafo, a mi lado. Su pose es igual a la mía. Serios. Concentrados. Valorando el paso que vamos a dar. 
 
    —Yo sí. ¿Y tú? —pregunto en el mismo tono. 
 
    —En realidad, ya lo hemos hecho. No es como si nos pudiéramos echar atrás, así que… —Encoge los hombros. Me río entre dientes mientras mi socio, amigo y casi hermano saca las llaves del bolsillo y abre el cierre de tijerilla de nuestra recién traspasada cafetería—. Jamás hubiera imaginado que eras un adicto al trabajo, con lo bien que vivimos en invierno, man. ¿Para qué te haré caso? 
 
    —Y yo jamás hubiera imaginado que, con la pinta de hippie que tienes, te convirtieras en un reconocido empresario de la zona… bro. 
 
    Me mira espantado. Me aguanto la risa. 
 
    —¡Soy hippie! —exclama, dándose una palmada en el pecho. 
 
    —Por supuesto que sí. 
 
    —Of course, I am[xxvii] —masculla mientras busca la llave de la cerradura de la puerta. 
 
    —Totalmente cierto. Eres el más hippie de la zona sin lugar a dudas. 
 
    Estrecha la mirada, como si estuviera pensando seriamente en perdonarme la vida, y abre la puerta de nuestro local. 
 
    El olor a cerrado nos da la bienvenida; Jafo deja abierta la puerta para ventilar. Creo que los dos hemos puesto la misma cara. 
 
    —He estado pensando que, si funciona, podemos contratar a los mismos camareros de verano. Tenemos un montón de currículums. 
 
    Miro alrededor. Apenas lleva tres meses cerrado, pero la verdad es que necesita una reforma bastante gorda. Y una limpieza a fondo. Eso también. 
 
    Ya hemos dado de alta la luz y el agua, así que podemos empezar a trabajar en la reforma cuanto antes. 
 
    —He quedado con Cata —suelta sin más, como si estuviera leyéndome el pensamiento—, creo que necesitamos su ayuda. 
 
    Su tono es de cautela. Después del coñazo que me estuvo dando con mi no relación con ella no es para menos. 
 
    —Me parece bien —asiento. 
 
    Me centro en el local. Hay mucho trabajo, pero es un sitio pequeño. Si pudiera estar en funcionamiento en febrero sería la caña. Lo mismo, para Semana Santa podríamos sacarle partido y ver cómo funciona. Abrir solo por las mañanas. Y en verano quizá ampliar a las tardes; la cantidad de posibilidades se pasean por mi mente a la velocidad de los coches en la autovía. Y me regodeo en ellos porque así no pienso en… Así no pienso. Y ya. 
 
    Suspiro y, cuando me giro, veo a Jafo con los brazos cruzados, observándome, preocupado. Lleva toda esta semana igual, pero no le culpo. Desde que me encontré a Susa en la playa he estado más callado, más serio, menos yo. 
 
    En mi defensa diré que he estado bastante ocupado intentando no pensar en ella, en lo que me produjo el encuentro, en lo que sentí al verla delante de Cata, en lo que me provoca en el centro del pecho cada vez que me doy cuenta de que llevo sin saber nada de ella desde entonces. 
 
    Ni un mensaje ni una llamada. Ni una reacción en redes. 
 
    Nada. 
 
    Y si esto hubiera pasado mientras seguía fuera, mientras estaba en Roma, en Turquía, en América o en San Petersburgo, no hubiera pasado nada. Pero está aquí, en casa, y ni yo me he puesto en contacto con ella ni ella conmigo. 
 
    Supongo que estará liada buscando piso, o recuperando el tiempo perdido con su padre. No lo sé. Tampoco me importa. 
 
    «¡Ja!». 
 
    Avanzo hacia el escaparate y me fijo en nuestro chiringuito de la playa. Si me asomo y miro a mi izquierda veo la escuela de surf. Me gusta tenerlo todo cerca, la verdad. No es algo que haya premeditado, pero siento que, al menos profesionalmente hablando, lo tengo todo controlado. 
 
    —¿Sabes? Estoy deseando poner esto en marcha —digo, retomando la conversación con mi socio.  
 
    —Todavía estoy flipando con que Xavi nos haya traspasado el negocio por ese precio —Jafo se coloca a mi lado. Ambos miramos hacia el mar. 
 
    —Yo también, supongo que estaba como loco por irse a Asturias con su hija. 
 
    —Sure[xxviii]… —Se gira de nuevo, se deja caer en el cristal y apoya las manos y el culo en el pequeño poyete—. ¿Y si le damos un aire retro? Podemos decorarlo rollo surfero californiano, you know? Poner unas tablas, unas flores hawaianas… 
 
    —En realidad podemos hacer lo que queramos. Aunque en plan surfero ya tenemos el chiringuito. Nos va a salir el surf por las orejas, Adolfito. 
 
    Avanzo hacia la cocina. Me asomo. No está mal. Algo sucia, pero nada que no quite un buen quitagrasas. Un suspiro de resignación exagerada me interrumpe el tren de pensamientos. 
 
    —Soy más de cubatas que de cafés con hielo, pero…  
 
    —¿Pero? —pregunto con el ceño fruncido. 
 
    —Creo que podremos hacer algo decente con este sitio. A ver si viene Cata y nos da alguna idea… —sonrío y me coloco detrás de la barra—. ¿Qué? 
 
    —Nada —contesto antes de apoyarme—. No sé… me da la sensación de que estás muy pendiente de Cata últimamente, ¿no? 
 
    Levanta los brazos. 
 
    —Ey, que te prometí que no te diría nada y lo estoy haciendo, bro. Es solo que… 
 
    —Que te apetece verla. 
 
    Su bufido me hace reír, pero lo dejo en paz. 
 
    —Que quiero saber su punto de vista —me corrige, intentando mantener su pose de indiferencia—. Además, tienen un montón de contactos y estaría de puta madre poder contar con ella. 
 
    —En eso te tengo que dar la razón. 
 
    Y es que Cata es algo más joven que nosotros, pero ya es jefa de obra de una de las empresas de construcción más importante del Mediterráneo. Se pasa viajando por el litoral valenciano todo el invierno. Es una curranta y su punto de vista y ayuda nos vendría genial, pero creo que a Jafo le mola Cata más allá de la admiración y la amistad. No. No voy a decirle nada porque me lo va a negar hasta el infinito, porque él siempre se ha considerado un alma libre, nunca ha tenido una relación duradera y lleva eso de no atarse muy en serio. Claro que, si se viera la cara que está poniendo mientras lee el mensaje que acaba de llegarle, otro gallo cantaría. 
 
    —En media hora está aquí —entra por detrás de la barra conmigo y empieza a inspeccionar los muebles y las neveras—. ¿Nos tomamos algo mientras esperamos? ¿Probamos a hacer un café? 
 
    Me río. 
 
    —¿Vas a saber? 
 
    Él señala una cafetera que está al lado de la grande. 
 
    —Man, es de cápsulas… 
 
    Ignoro su tono en el que parece poner de manifiesto que soy gilipollas. 
 
    —Eso no es café. 
 
    Abre los ojos y sonríe. 
 
    —Oh, sorry[xxix]. Se me había olvidado que eres un antiguo hasta para tomarte un café. —Hace un gesto con la mano, como dejándome por imposible—. Voy a  probar. 
 
    Lo dejo hacer, me quito de allí y me siento en un taburete; observo divertido cómo se desenvuelve. Lo hace con soltura, como si estar detrás de una barra fuera algo innato en él. 
 
    Encuentra una bayeta nueva y se pone a limpiar la encimera y a fregar un par de tazas. 
 
    —¿Y bien? —pregunta mientras está de espaldas cargando la cafetera—. Ha pasado ya una semana, ¿podemos hablar del elefante rosa? 
 
    Me tengo que reír… 
 
    —¿Qué quieres, hacer prácticas conmigo? Mira que lo del camarero confesor está un poco pasado de moda —bromeo, intentando eludir el tema. 
 
    —Contarle tus penas al camarero no se va a pasar de moda en la vida, bro —responde por encima del hombro—. Va. Cuéntame. ¿Sabes algo de ella? 
 
    Lanzo un suspiro. 
 
    —Desde que nos despedimos en la playa no sé nada —contesto centrado en los arañazos que hay en la barra.  
 
    «No sé nada de ella porque quizá haya estado evitando determinadas zonas a posta». 
 
    —¿No te ha escrito ni nada? 
 
    Niego. Y voy a reconocerme a mí mismo, en un acto de valentía, que puede que haya estado esperando a que sea ella la que se ponga primero en contacto conmigo. Y también puede que me sienta un poco mal que no lo haya hecho. Solo un poco. 
 
    —Es raro —confieso—. Me refiero a tenerla de nuevo aquí en calidad de… ¿amigos? Joder, creo que tenemos mucho que recuperar todavía antes de considerar siquiera llamarla para tomarnos algo como si fuera lo más normal del mundo. 
 
    —Hombre, teniendo en cuenta que las últimas veces que habéis quedado ha sido para follar… Sí, es raro. 
 
    Chasco la lengua; esto de que vaya sin filtro por la vida, no mola. Pero es Jafo. O lo adoras o lo odias. 
 
    —Tampoco ha sido así, no exageres —contesto. 
 
    Sus movimientos se hacen más lentos, como si estuviera pensando si decirme lo que me quiere decir. 
 
    —No exagero. Solo pongo de manifiesto la verdad. Susa y tú no sabéis estar juntos sin meteros mano. 
 
    Ahí lo tienes. Cero filtro. Va sin frenos por la vida. 
 
    Me quito el abrigo y me remango el jersey. Tengo calor, pero es por el sol que está entrando ahora mismo por el ventanal, no porque me haya acordado de la manera en la que Susa me mete mano. 
 
    —¡Pero este sitio es divino! —La voz de Catalina lo llena todo. 
 
    Doy un bote en la banqueta del susto y Jafo se parte de risa. 
 
    —Hello, my darlin’[xxx]. 
 
    —¡Con un par de tonterías que cambiéis va a ser de lo mejorcito de la zona!  —exclama nuestra amiga sin dejar de mirar cada detalle. 
 
    Jafo pone cara de tonto mientras Cata hace su magia. 
 
    —Una mano de pintura, lijamos bien la barra y utilizamos colores pastel… un menta, o un aguamarina. ¡No! Todo blanco y los taburetes en amarillo, un amarillo potente. Ays… Podría haberme traído la pantonera, qué fallo. Bueno da igual, me puedo hacer una idea. Y con plantas en las estanterías. Blanco, amarillo y verde. Podemos poner unas sillas de mimbre y pintarlas también… Las mesas las lijamos… Me encanta chicos. ¡Y con salida casi directa a la playa!  
 
    Termina su discurso señalando las vistas con una sonrisa enorme. 
 
    —Nada de decoración tipo surfero californiano, entonces —murmura Jafo y a mí me hace reír. 
 
    —¿Surfero Californiano? No seas hortera, Jafo. —La cara de espanto de Cata es para enmarcar, niega con la cabeza y sigue avanzando por el local—. Los ventanales son de muy buena calidad, así que, reparando un poco los cercos, estaría listo. Y el suelo sí que lo podemos cambiar, pero con poner otra encima… Un suelo laminado de clic lo tenéis montado en medio día. 
 
    Y según va diciendo y planeando yo me lo voy imaginando y me gusta.  
 
    —¿Os hago presupuesto? —pregunta, mirándonos alternativamente. 
 
    —Of course —añade Jafo, marcando ese acento inglés tan chungo. 
 
    —Perfecto. Pues si os parece bien empezamos a ver materiales y precios; si la cuadrilla de Andrei está libre, lo mismo puede empezar mañana. 
 
    Abro los ojos sorprendido. 
 
    —¿Mañana? —pregunto para asegurarme de que he escuchado bien—. Eso sería… ¡la hostia! 
 
    —Pero si contamos contigo para esto, tenemos que hacerlo bien ¿quieres ser nuestra socia? —pregunta un sonriente Jafo. 
 
    Cata le observa con la boca abierta. 
 
    —Se te va mucho la pinza, Adolfito. Tendría problemas en el curro y yo estoy divinamente con mi vida ahora. Pero gracias de todas formas. 
 
    Le guiña un ojo. Jafo le responde con otro. 
 
    —Entonces tendremos que pagarte por esto que estás haciendo —añado, porque el trabajo hay que pagarlo. 
 
    —Bueno, eso ya lo veremos —contesta mientras mueve la mano para desechar mi comentario—. A los que sí tendréis que pagar es a los chicos, pero seguro que os hacen un descuento en cuanto les diga que sois mis amigos. Andrei es un amor. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Ya es de noche, a pesar de que solo son las seis y media de la tarde, y hace frío. 
 
    Me subo el cuello de la cazadora y meto las manos en los bolsillos. La calle está desierta. No me gusta esta sensación. Supongo que sin Hope, sin mis amigos, sin trabajo en mente, solo me queda enfrentarme a mis pensamientos. 
 
    No. No me gusta. 
 
    Ignoro a esa vocecita interior que me provoca todo el rato con el recuerdo de Susa y me centro en lo que ha pasado hoy. Hemos pedido unas pizzas y hemos comido en el mismo local. Entre planes, planos y llamadas a distintas empresas, para comprobar disponibilidad de materiales, se nos ha echado el tiempo encima. Cata ha empezado a dibujar a mano alzada, y con una calidad flipante, he de decirlo, la nueva distribución de la cafetería en un cuaderno. Ha empezado a golpear las paredes con el puño, no sé si para comprobar los muros de carga, también ha revisado las instalaciones de la cocina y el baño. Al final, como es una crac, ha conseguido que en un par de días venga una cuadrilla a iniciar la reforma del local.  
 
    No contábamos con esta ayuda. En un principio Jafo y yo pensábamos hacerlo nosotros mismos para que tampoco se nos fuera un pastón, pero Cata nos ha terminado de convencer al decirnos que sería mejor cambiar los baños, poner los sanitarios nuevos. Y como ella es la experta, pues no ha habido más que decir. A mí pregúntame sobre corrientes marinas, pero ¿de tuberías? No, gracias. 
 
    Cruzo hacia el edificio de mi madre y saco las llaves del portal. Antes me ha mandado un mensaje para decirme que había preparado croquetas para un regimiento, que me pasara y me llevaba un táper. 
 
    Iba a sacar a pasear antes a Hope, pero ya que estoy enfrente… 
 
    Entro y espero el ascensor que está bajando en este momento. 
 
    El móvil me suena. Cata me acaba de mandar una foto y estoy a punto de descargarla cuando se abre la puerta. 
 
    Lo que menos me espero es encontrarme a Susa con cara sonriente antes de darse cuenta de que soy yo quien está delante de ella. Cuando me mira a los ojos, la sonrisa desaparece de su rostro. No puedo evitar ponerme a la defensiva.  
 
    —¡Rubén! —exclama con sorpresa. 
 
    —¿Susa? —pregunto con tono de incredulidad. A ver, es mi madre la que vive aquí—. ¿Cómo…? 
 
    —Bueno… Amparo me invitó antes de ayer y como estoy cerca… —su intento de explicación me hace abrir los ojos como platos. 
 
    —¿Cerca? —No me cuadra lo que está diciendo—. Si vives en la otra playa. 
 
    Vale que todos estemos cerca de todos porque esto no es Madrid, pero su casa no pilla de paso de ninguna manera. 
 
    —Ya… Bueno… pensé que tu madre te habría contado algo —no sé qué me está poniendo más nervioso, si que esté titubeando todo el rato o que no sea capaz de mirarme a los ojos—, es que como me estoy mudando… 
 
    —¿¡Con mi madre!? —exclamo y ella da una bote. Cierro los ojos, no quería que sonara así, joder. 
 
    —No, no, no —empieza a negar al mismo tiempo con la mano y con la cabeza—, me estoy mudando ahí enfrente. 
 
    Señala con la cabeza hacia el portal. Es entonces cuando me doy cuenta de que tiene las manos ocupadas por una maceta de color turquesa. Una maceta que es de mi madre, una maceta que estuvo terminando de pintar ayer mismo. 
 
    —Ah… —No sale nada más por mi boca. Intento bajar las pulsaciones, pero el corazón sigue latiendo a doscientas revoluciones por minuto. 
 
    Nos callamos, nos miramos; el tiempo parece detenerse. Un millón de preguntas sin respuesta cruzan mi mente. Un millón de respuestas no pedidas cruzan su mirada. Y el momento se hace eterno.  
 
    El sonido de la alarma del ascensor, por dejar la puerta abierta, nos despierta del trance en el que nos habíamos visto envueltos. Me aparto a un lado y la dejo salir. Me da las gracias. 
 
    —Bueno, pues ya nos veremos —me despido con un tono de voz algo seco. 
 
    Me reprendo mentalmente. Parecemos dos extraños, joder. ¿Qué se supone que estamos haciendo? Quedamos en que íbamos a ser amigos y en cuanto ha aterrizado aquí hemos interpuesto más distancia que cuando vivía en otro continente. 
 
    —Sí, claro…  
 
    Levanta la mano para despedirse y yo cierro la puerta del ascensor. 
 
    Me ha parecido escuchar que me llamaba, quizá lo he imaginado. 
 
      
 
    ~~~~~~ 
 
      
 
    —Hijo, tampoco creo que sea para tanto. 
 
    —No lo es, Susa puede vivir donde quiera, pero podrías haberme comentado algo, mamá. Hoy hemos hablado tres veces, ayer estuve incluso aquí contigo tomando café, y antes de ayer también… No sé, digo yo que has tenido tiempo de, al menos, dejarlo caer. 
 
    Mi madre suspira, haciendo un poco de teatro en el proceso. 
 
    —Bueno —mueve la mano delante de su cara y se da media vuelta para ir hacia la cocina—. Ya me conoces… 
 
    —Ese es el problema, que te conozco y siempre andas tramando cosas. 
 
    —No quería que te pusieras de morros —dice desde la cocina, mientras me asomo a la terraza donde se ve perfectamente el edificio de enfrente. 
 
    —¡Yo no me pongo de morros! —No soy de los que se enfadan, ni de los que… «Joder. No tengo ni puta idea de quién soy»—. Y... ¿a dónde se ha mudado? 
 
    —Al piso de Encarni. 
 
    Mi vista localiza el piso y, como si fuese una señal, la luz del salón se enciende en ese momento. 
 
    El corazón me da un vuelco. 
 
    —Hace tiempo que su padre me dijo que iba a buscar piso para Susi y en cuanto me enteré de que Encarni ponía en alquiler el suyo se lo dije. ¡Esa casa es perfecta! Ha quedado divina después de la reforma. —Escucho que trastea en la cocina y quiero ir a ayudarla a recoger, pero no puedo dejar de mirar la terraza de enfrente—. En cuanto lo ha visto se ha enamorado de él, me lo confesó el otro día.  
 
    Y entonces recuerdo cuando era pequeño e iba a esa casa a jugar con Isra. Me acuerdo del espacio tan amplio en el salón y del comedor, donde Encarni nos preparaba rebanadas de Nocilla. 
 
    —Todavía no me creo que no me hayas contado nada —digo cuando la veo salir de la cocina con la tartera entre sus manos y una sonrisa condescendiente en la cara—. ¿Y qué hacía aquí? 
 
    —Lleva unos días trayendo sus cosas. Me la he encontrado esta mañana y le he dicho que se pasara por casa cuando terminara para darle una cosa. 
 
    —¿Qué cosa? —Levanto las manos—. Si se puede saber, claro.  
 
    Cierro los ojos y trato de calmarme. Se me está yendo de las manos y ni siquiera estoy dejando a mi madre que se explique. 
 
    —He estado pintado una maceta para darle la bienvenida al barrio. 
 
    La maceta. 
 
    Niego con resignación antes de mirar de nuevo hacia el edificio de enfrente. Una sombra aparece en el hueco de la ventana. Un nudo se instala en mi pecho. 
 
    No sé si voy a ser capaz de manejar todos estos sentimientos desconocidos que perturban mi energía. 
 
    Sigo evitando no pensar en las ganas que tengo de ella. 
 
    Sigo intentando no hacer caso al miedo. 
 
    Trato de no dar rienda suelta al enfado… 
 
    Estoy convencido de que si mi tía Maca me viera ahora mismo, se daría cuenta de los cambios en mi aura. 
 
    Doy media vuelta y beso la mejilla de mi madre. 
 
    —Me voy a casa, mamá. Tengo que sacar a Hope. 
 
    —Hijo… 
 
    Me coge del brazo y me mira con pena. Me arrepiento en el acto de haber hecho pasar un mal rato a mi madre. Me agacho para abrazarla y dejo que su aroma me baje de la nube de indignación en donde me había subido. 
 
    —No pasa nada, de verdad —murmuro antes de besarla de nuevo. 
 
    Mi madre ha querido a Susa muchísimo, no la puedo culpar por querer recuperar lo que tenía con ella. ¿Acaso no lo intentaría yo? 
 
    «Ni contigo ni sin ti...», pienso mientras bajo en el ascensor que de repente me huele a ella. 
 
      
 
    

  

 
   
    SUSA 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Tengo el pulso a mil por hora, ideal para robar panderetas, como dice mi padre. Casi me da un chungo cuando lo he visto ahí plantado, esperando al ascensor. Con su cazadora de cuero, con su cuello levantado, con su barba de tres, cuatro, cinco días… «¿Por qué cojones todo le sienta bien, por qué está tan guapo? ¿¡Por qué la vida me odia!?». 
 
    Entro en casa con la maceta que me ha pintado Amparo —que es preciosa, por cierto— y con el táper de croquetas que me ha metido dentro como si estuviera traficando. No quería aceptarlo, pero es imposible decirle que no a esta mujer. 
 
    Enciendo la luz del pasillo, dejo la maceta en el suelo, me quito el abrigo y destapo el recipiente; me meto una de estas delicias en la boca. 
 
    —Mmmm, par favaaaar… —murmuro mientras entro en la cocina. 
 
    Me apoyo en la encimera y mastico despacio. Reconozco que estoy tratando de no pensar, pero es complicado. No quiero dar mucha importancia a la actitud de Rubén. Estaba distante. Mucho. Supongo que le ha impactado verme allí, no me esperaba y en cierto sentido es normal, ¿no? Sí. Lo es. Y más si Amparo no le ha comentado que vamos a ser vecinas… 
 
    Tomo aire y miro alrededor. Los muebles de la cocina ya están equipados casi al completo.  
 
    Me siento satisfecha. 
 
    Llevamos toda la semana trayendo algunas de mis cosas. No solo los maletones y las tropecientas cajas que me traje de París, sino también lo que guardaba en casa de mi padre desde hace mil años: mi colección de libros de Jazmín o las chorrocientas cajas de zapatos que guardo con recuerdos de mi niñez. La entrada del primer concierto al que fui. Una tarjeta del primer restaurante al que fui con Rubén… esas cosas de las que soy incapaz de desprenderme por mucho que trate de hacer limpieza, y no porque tenga síndrome de nada, como se empeña en apuntar mi padre, sino porque cuando las miro, me hacen sonreír.  
 
    Dejo el táper y me dirijo al salón. La butaca que compré con mi primer sueldo ya está colocada en un sitio estratégico para poder ver la playa mientras espero que me traigan el sofá que compré ayer por internet. Enciendo la luz, cojo la chaqueta de punto gordo que descansa en el respaldo y me acerco a Pinky.  
 
    Abro el maletín, saco el disco de Dirty Dancing y coloco la aguja en la pista de She´s Like The Wind[xxxi]. Intento hacerlo con cuidado, pero el pulso aún está alterado, por lo que es inevitable el estridente sonido. 
 
    Cuando escucho las primeras notas, cierro la chaqueta alrededor de mi cuerpo y me acerco al ventanal. Ya es noche cerrada y está algo nublado, pero aun así tengo una panorámica perfecta de la luna alta sobre el mar. 
 
    Me recuesto en el cristal. 
 
    No me quito esta sensación, este sentimiento raro que tengo en la boca del estómago. Raro, no porque no lo haya sentido antes, sino porque nunca ha sido en este contexto. Durante todos estos años he lidiado con la hostilidad de algunas personas, de desconocidos, de compañeros que solo querían verme fallar. Recibirla de Rubén, no ha molado una mierda. 
 
    Me siento dolida.  
 
    Un movimiento en la calle llama mi atención. Es él. Rubén. «Gracias,  karma, por plantármelo delante una y otra vez». Cruza la calle con paso tranquilo, sin mirar antes de hacerlo —como siempre—, con una mano en el bolsillo de su cazadora y la otra sujetando una bolsa. 
 
    Duele. La distancia. Nuestro comportamiento. 
 
    Y sí, digo nuestro porque yo tampoco he dado un solo paso para quedar con él. No puedo dar una explicación, quizá sea porque no la tengo… La excusa de la mudanza es absurda. Siempre se puede sacar un hueco para verte un minuto. ¿No dicen que querer es poder?  
 
    Me separo del ventanal y me doy un capón mental por gilipollas. No puede ser que haya estado todos estos años fuera, recordando con cariño lo que tuvimos, valorando la relación de amistad que hemos mantenido siempre y que ahora no seamos capaces de mirarnos a la cara. 
 
    El disco termina. Y el tiempo que iba a aprovechar en colocar la ropa en el armario, antes de volver a casa con mi padre, se ha esfumado sin darme ni cuenta. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —Bien pagááááá…. Si tú eres la bien pagááááá… —La voz coplera de mi padre suena de fondo mientras termino de guardar las cosas en el neceser—. Porque tus besos compré… 
 
    Me encanta escucharlo y lo voy a echar de menos. Me había vuelto a acostumbrar a su copla, al calorcito que siento en el pecho al oír su quejido. Y pensar que cuando me fui, con mis veintiséis recién cumplidos, me decía que por fin podría descansar por las mañanas… Qué tonterías pensamos a veces. 
 
    —Ná te pío, ná me llevo… 
 
    Compruebo que no me dejo nada en el baño. 
 
    —Lo estás haciendo aposta para que no me cueste marcharme, ¿verdad? —digo de coña, mientras me acerco hasta él. 
 
    —Un poco, cariño mío —se ríe—, pero ya sabes que escucho esta canción y me vengo arriba. 
 
    —¿Y con cuál no, don Toñito de Daimús? —me recochineo usando su nombre artístico. 
 
    La carcajada le hace toser y me acerco a abrazarlo. Besa el tope de mi cabeza y me aprieta contra su pecho.  
 
    —¿Te vas ya? —murmura mientras se mueve de un lado a otro, como si yo fuera un bebé y me estuviera meciendo, y no me pienso quejar nadita. 
 
    —Sep, voy a ir colocando todo, a las cinco vuelvo para ayudaros a cargar la furgo. 
 
    —No hace falta, hija, parece mentira… que Paco y yo somos dos tiarrones perfectamente capaces de emprender la tarea. 
 
    Paso por alto el hecho de que ya no está tan fuerte como hace un par de años y le palmeo el hombro. 
 
    —Ya… pero no me fío. Seguro que me rozáis la estantería. —Estrecho la mirada haciéndome la desconfiada.  
 
    No es por eso por lo que quiero venir, por supuesto. Mi padre es mucho más cuidadoso que yo. Pero me da miedo que un mal movimiento le haga daño. 
 
    —Paco va a venir con su hijo; entre los tres estoy convencido de que podremos apañarnos, anda, mi niña preciosa, no me lleves la contraria en esto… 
 
    Bufo. 
 
    —Como si te la hubiera llevado alguna vez. 
 
    Niega, divertido. 
 
    —¿Vas a poder llevar eso en la bici? —pregunta, señalando el neceser y la mochila con mi muda de ayer—. Te lo podemos acercar luego. 
 
    —Creo que podré apañarme… —contesto haciéndole la réplica. Beso su mejilla y el olor a su aftershave Floïd me hace suspirar—. Os espero allí, ¿vale? 
 
    Cojo mis cosas, lanzo un beso —que atrapa y se lleva al corazón—  y salgo por la puerta. 
 
    Tengo mi BH atada en la farola frente al portal. El sol y una brisa algo fría me dan la bienvenida, pero no me incomoda. Al revés, la ilusión que me bulle por dentro me hace sentir un calorcito en el pecho, que nada tiene que ver con el astro rey que hoy ilumina el cielo. Me coloco la mochila a la espalda y el neceser en la cestita que cuelga del manillar y pongo rumbo al paseo marítimo hacia mi nuevo hogar. 
 
    Justo cuando coloco el pedal para emprender el camino, suena el móvil; planto los dos pies en el suelo y saco el teléfono.  
 
    Es Diane, que me acaba de mandar un audio. Cojo los cascos para ir escuchándola en el camino —porque con los audios de mi amiga podríamos montar un podcast diario—, pero no puedo evitar fruncir el ceño al ver que solo es de un minuto y medio. Me entra otro de doce minutos. Eso ya es otra cosa. Me empiezo a reír mientras me coloco los cascos y sigo mi camino hacia el paseo. 
 
      
 
    ¡Ayyyy, Su! Madre mía, madre mía… No sé ni por dónde empezar… No descarto ir a verte antes de tiempo, ¿eh? Porque…  
 
      
 
    «¿Se le acaba de quebrar la voz? ¿Está llorando? ¿¡Por qué, qué!?». 
 
    —No me jodas, Diane…  
 
    Doy un frenazo con la bici y paro en seco. Me centro en el audio, pero solo se escuchan ruidos y su respiración acelerada. El tono de su voz me ha puesto en alerta máxima. Además, me ha hablado en español. Nada de inglés. 
 
    Reproduzco el siguiente audio. 
 
      
 
    Perdona que estaba cerrando la puerta de casa, me voy a un trabajo que me ha salido, pero ayyyy, joder Suuuu. Echo de menos tenerte aquí para hablar contigo esto cara a cara. Pero bueno, supongo que las cosas pasan así y punto. En fin… A ver, ¿te acuerdas el otro día cuando Marlon me acompañó a casa a llevar el mueble mint? Vale, pues ese día nos acabamos enrollando.  
 
      
 
    Escucho un suspiro y abro la boca por la sorpresa. «¿Con Marlon? ¿En serio?». 
 
      
 
    ¡Ya!, ya sé que me vas a decir que por qué no te lo he dicho antes, pero… joder, joder, JODER. Que una no es de piedra, Su, y yo me dejé querer. Y de qué manera, nena. De qué puta manera. Nos calentamos a lo tonto, muy a lo tonto. Muy, muy a lo tonto. Le di las gracias por ayudarme, nos lamentamos porque probablemente no volveríamos a trabajar juntos. No sé cómo después de esa conversación acabé con su lengua en mi boca, no me lo preguntes porque te juro que no lo sé, ni tampoco cómo llegó mi mano a su paquete… ¡Y qué paquete, Dios! El caso es que terminamos follando como dos locos sin condón. 
 
      
 
    —¡No me jodas, Diane! —grito al móvil, entre alucinada y asustada, por lo que me está queriendo decir. Una señora que está a mi lado esperando a cruzar la calle me mira de reojo con cara de acelga. 
 
      
 
    LO SÉ. Lo séééé. 
 
    Tres veces. 
 
    ¡Yaaaa!  
 
    Se nos fue la pinza, nos pudieron las ganas, hicimos la marcha atrás y… Ay… Susa… Que no sé si estoy embarazada… A ver, que no han pasado ni dos semanas desde que te has ido, pero creo que lo hemos hecho en plena ovulación o que con la edad mis ovarios están en plan esponja superabsorbente y a mí me tenía que bajar la regla ayer. Y ya es hoy, y hoy no baja, y soy un puto reloj. UN PUTO RELOJ SUIZO, SUSA. La madre que parió a Marlon, en serio. QUÉ IDA DE OLLA SUUUU. Te dejo, que me meto a currar y ya sabes que tengo que desconectar datos, sobre las tres te llamo. Ayyyy, Susa… que como me haya quedado embarazada me muero. 
 
    El audio se corta. 
 
    Pero… ¿¡Qué mierdas acaba de pasar!? Cierro la boca y sigo mirando espantada el móvil. Marco su contacto casi en el acto, pero no me da señal. 
 
    —Pero ¿¡serás cabrona!? ¡No me hagas esto, hostias! —grito de nuevo al teléfono como si pudiera escucharme a pesar de los más de mil kilómetros que nos separan. 
 
    Un chico que viene de frente haciendo running[xxxii] me mira como si la loca fuera yo, pero me la pela bastante, todo sea dicho. 
 
    Ay, madre mía, Diane… ¿A quién se le ocurre? ¡A quién! Pues a Diane, está claro.  
 
    Abro la aplicación para grabar un mensaje. 
 
      
 
    Que sepas que te odio un poco por soltarme esto así, ¿tú sabes el estado de nervios en el que me acabas de poner? ¡Cabrona! En cuanto salgas de ahí y escuches mi mensaje, me llamas. ME LLAMAS. 
 
      
 
    Suelto el botón de grabar y miro de nuevo el móvil. Vuelvo a pulsar. 
 
      
 
    Y que te quiero. LLÁMAME. 
 
      
 
    No sé el tiempo que me quedo quieta, en medio de la calle, observando mi reflejo en la pantalla apagada del aparato. Estoy preocupada. No. En realidad estoy alucinando. 
 
    «Diane y Marlon. Embarazo». 
 
    Miro hacia delante y empiezo a pedalear casi de manera autómata. Ni siquiera el olor a mar que me invade las fosas nasales al llegar al paseo me hace sonreír como otras veces. Me jode no estar allí, con ella. 
 
    Diane embarazada… Tomo aire y trato de coger algo de perspectiva. Solo es un retraso de un día. Seguro que le baja la regla y luego nos echamos unas risas con todo esto. 
 
    Sí. Eso es lo que va a pasar. 
 
    Inspiro y dejo que el sol caliente mi cara mientras avanzo por el paseo marítimo. Ya hablaré con Diane más tarde, darle vueltas ahora a algo sobre lo que no tengo toda la información es algo absurdo. 
 
    Observo la playa desierta. En esta época del año siempre me provoca paz y mi cuerpo se relaja. Pedaleo al ritmo de la archiconocida melodía de Verano Azul y la tarareo en mi mente, así me ayuda a dejar de pensar de verdad en el problemón de mi mejor amiga. Y mientras pienso en lo bonito que es el color del cielo y en la luz que refleja el mar, recuerdo uno de mis eternos paseos por la orilla de la playa cogida de la mano de Rubén. 
 
    —¡Mira, Rube! —exclamé, aquella tarde, mientras observábamos a las gaviotas comerse los restos que dejaban los veraneantes—. Mira qué bonita es esa. 
 
    Saqué la cámara y enfoqué. Su risa me hizo mirarlo. 
 
    —¿Sabes lo que me dijo una vez Aurora? —Negué al mismo tiempo que fijaba el vuelo del ave en mi objetivo—. Me explicó que en algunas culturas ver el vuelo de una gaviota significa que es hora de tomar una perspectiva distinta de la vida. 
 
    Tomé aire. 
 
    —Me gustan las gaviotas —contesté, pensando en que podría llevar a cabo ese cambio, esa perspectiva distinta de la vida. También pensé en que estaría genial fotografiar otras playas, otras puestas de sol, otras vidas. 
 
    La risita de Rube me sacó de mi ensoñación. 
 
    —Más de uno no estaría de acuerdo con esa afirmación. —Me abrazó por la espalda y hundió la cara en mi cuello mientras yo me afanaba en enfocar el objetivo—. Pero supongo que todos los que aman la naturaleza encuentran la belleza en todas partes. 
 
    Unas sonoras carcajadas me traen al presente y hacen que mire a mi izquierda. Al lado del bar de Xavi, en el paseo marítimo, Rubén, Cata y Jafo no paran de reír.  
 
    «Joder… ¿Me hago la loca o me acerco?». 
 
    Inspiro con fuerza, me armo de valor y pedaleo hacia ellos con decisión. 
 
    Es Rubén, es mi amigo, es normal que le salude si lo veo, ¿no? 
 
    Llego a su altura, Jafo es el primero que me ve y se coloca para dejarme pasar.  
 
    Me fijo en la reacción de su amigo, se estira, toma aire. No me esperaba. Sonríe, pero… no es como siempre. 
 
    «Mierda, Susanita. Claro que no es como siempre. Rubén existe en el mismo espacio que tú y sois amigos. Asúmelo».  
 
    —Hola chicos —saludo, ensanchando la sonrisa e intentando que parezca lo más sincera posible.  
 
    —¡Susana! ¡Dichosos los ojos! —saluda Jafo. Su tono de alegría es falso, pero no me afecta. Siempre hemos llevado esta relación de odio respeto bastante extraña. Así que levanto la mano en su dirección. 
 
    —¿Qué tal todo, chicos? —me dirijo a todos en general. No me bajo de la bici para dar dos besos a nadie. Así, desde esta postura, controlo mejor mi reacción y mantengo la distancia. 
 
    —¡Muy bien! —saluda Cata, con un tono de alegría genuina. Ella sí se acerca a mí—. Vamos a reformar este local y estoy intentando convencer aquí al pecoso de que meter tablas de surf es un crimen que no pienso tolerar bajo ningún concepto. 
 
    Abro los ojos, sorprendida. 
 
    No lo sabía. 
 
    «¿Y por qué ibas a saberlo?». 
 
    —¿Vais a reformar el local de Xavi? —pregunto antes de observar que el local está cerrado—. ¿Y Xavi? 
 
    —Está bien —me informa Rubén. Entonces sí. Entonces lo miro de frente y el mundo se vuelve a parar. Hoy lleva las gafas puestas y… y la vida se convierte en una hija de la gran puta por jugar con mis sentimientos de esta manera—. Solo necesitaba jubilarse. Nos ha traspasado el negocio. 
 
    —Vaya… —Y no digo nada más. No me sale decir nada más. Estoy entre cortada y ansiosa porque no quiero que la chica que acaricia la cestita de mi bici sepa que sigo soñando que su novio se hunde entre mis piernas, y... 
 
    —Y me han encargado la reforma, pero aquí los fanáticos del surf no paran de insinuarme cosas raras —explica Catalina de nuevo, con una sonrisa que me contagia de inmediato—. ¿Sabes lo peor? Que saben de sobra que, si me hacen caso, va a quedar precioso. Pero nada, no hay forma de que entren en razón. Por cierto, vi la foto que colgaste ayer en insta, es que te sigo ¿sabes? Desde hace mucho, además. —Abro los ojos sorprendida, no sé los likes que tiene la foto de ayer pero me dan ganas de revisarlos y cotillear el perfil. Por cierto, la foto era de Pinky—. Bueno, a lo que iba. Que me hizo gracia porque ¡yo también tengo uno! ¿Verdad, Rubén? —Se cuelga de su brazo en el gesto más natural del mundo y yo me trago toda esa energía avasalladora que desprende. 
 
    Rubén no asiente, solo me mira, pendiente de mis reacciones, pero ¿cómo se supone que voy a reaccionar? Cata es un puto encanto.  
 
    —Bueno —corto el rollo de chupipandi que se ha montado en un minuto—, pues me alegro mucho, chicos. Espero que os vaya genial —digo, con sinceridad. 
 
    —¿Y tú dónde vas tan cargada, Susanita? —pregunta Jafo, marcando el diminutivo que no me gusta nada que utilicen conmigo, excepto yo misma, claro, cuando me echo la bronca. 
 
    Estrecho los ojos y me muerdo el labio, reprimiendo las ganas de contestar. Hace tiempo que dejé mis veinte atrás. En un alarde de madurez, que me sorprende hasta a mí misma, dejo pasar la pulla y me centro en contestar. 
 
    —Hoy termino de mudarme. Estas son casi las últimas cosas… 
 
    —¿Mudarte? 
 
    El disimulado codazo de Rubén me hace sospechar que no ha puesto al día a su amigo del alma, y no sé si eso me gusta o me sienta mal. 
 
    —Claro —contesto con toda la intención, porque… ¿por qué me voy a callar algo así? No tiene sentido—, con todo lo que he traído de París, no entraba en casa. 
 
    Soy consciente de que estoy intentando no mirar a Rubén, pero siento que él sí lo hace. Me pone nerviosa. 
 
    —Habrás recopilado un montón de cosas durante todo este tiempo viajando de aquí para allá, of course —añade Jafo. Veo volar de nuevo el codo de Rubén. Joder… ¿Por qué le sientan bien hasta las gafas de pasta? 
 
    —Efectivamente. —Encojo los hombros sin añadir nada más. 
 
    —¡Es verdad! Con todos los sitios en los que has estado has tenido que encontrar verdaderas joyas —abro los ojos sorprendida ante el conocimiento que Catalina tiene de mí—. Ya te he dicho que hace tiempo que te sigo en insta. Si es que Rubén me ha hablado de ti un montón.  
 
    —Oye chicos, se nos va a hacer tarde… —corta el aludido. 
 
    Siento como si me hubiera apartado de su vida de un plumazo y empiezo a no sentirme a gusto, pero no soy de callarme las cosas precisamente. Jamás. Así me ha ido en la vida, claro, para bien y para mal. 
 
    Me enfado. 
 
    No soy un trozo de carne con ojos, ¿vale? Tengo sentimientos. 
 
    —¿Y qué te dijo, Catalina? Si puede saberse, claro —pregunto con una sonrisa que reconozco que no es del todo sincera. 
 
    —Que tenía una amiga que era la mejor fotógrafa del mundo. 
 
    Mi mirada impacta con la suya. Ahora no la retira, ahora la aguanta, como si quisiera echarme un pulso.  
 
    —Vaya. Gracias… —murmuro, sin saber qué más decir. 
 
    «Tenemos que hablar». 
 
    El silencio que reina después no somos capaz de romperlo ninguno. Nos miramos entre todos, Jafo con mil reproches, Rubén con una mezcla extraña entre el cariño y… ¿el rencor? y Cata con una ingenuidad bonita. 
 
    Tomo aire. Sonrío. 
 
    —Bueno chicos, me voy a ir ya, que tengo mucho que colocar en casa. 
 
    —Bonita bici —dice Rubén cuando me ve colocarme sobre los pedales. 
 
    La bici. Su bici. La que me regaló cuando cumplí los diecisiete. La que me pintó, a la que colocó la cestita y la que he sido incapaz de vender o tirar. 
 
    —La más bonita. 
 
    Le guiño un ojo y salgo de allí intentando no correr, levantando una mano para despedirme y tocando el timbrecito del manillar con la otra. Porque si lo hago a la velocidad que me piden las piernas, parecería que estoy huyendo. De ellos. De los recuerdos. 
 
    El corazón amenaza con explotar en mi pecho.  
 
    Joder. 
 
    Vino a buscarme a Madrid para que mi padre no se pegara la paliza en coche y yo no tuviera que hacer una escala de diez horas hasta el próximo vuelo. 
 
    Y ahora ni nos mensajeamos como lo hubiéramos hecho en otras circunstancias. 
 
    Paro al doblar la esquina. 
 
    Saco el móvil. 
 
      
 
    Hola. 
 
    Se me ha olvidado preguntarte  
 
    si te apetece venir esta tarde a tomar un café. 
 
    Así te enseño el piso y nos ponemos al día. 
 
      
 
    Repaso el mensaje para que no dé una imagen que no es y le doy a enviar. 
 
    Antes de llegar al tercero recibo su contestación. 
 
      
 
    Rube 
 
    Vale. 
 
      
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
 
    [image: ]  
 
      
 
    Hola, Susa 
 
    Me ha surgido algo. 
 
    Si no te importa, quedamos 
 
    otro día. 
 
      
 
    Susa 
 
    Cuando quieras, Rubén. 
 
    Ya sabes dónde estoy. 
 
    :) 
 
      
 
    Vuelvo a leer su contestación con una sensación extraña anidando en mi estómago. Hace ya rato que he declinado su oferta para tomar café en su casa, el mismo rato que llevo intentando tragar mi cobardía. Me cuesta. 
 
    Soy consciente de que estoy retrasando algo inevitable. 
 
    ¿Desde cuándo yo no quiero quedar con Susa? 
 
    «Desde que le estás mintiendo, colega». 
 
    Hundo la cabeza en mis hombros. En realidad no estoy mintiendo, ¿no? No es como si estuviera hablando con ella y diciendo que Catalina y yo llevamos meses saliendo, no me estoy inventando una relación, no la estoy engañando… pero tampoco la estoy sacando de su error. 
 
    «Otra cosa inevitable que estás retrasando, primero lo de hablar con ella, segundo lo de sacarla de su error». 
 
    Dejo escapar el aire de golpe y Hope, que dormita a mi lado en el sofá, se pone alerta. 
 
    —No pasa nada… —murmuro, mientras la acaricio detrás de las orejas—. Sigue durmiendo, anda. 
 
    Me mira, bosteza y se vuelve a hacer un ovillo a mi lado. 
 
    Apenas son las cinco de la tarde, pero el sol ya se está poniendo y la sala ha quedado en una leve penumbra; hace rato que la lista que había puesto en el reproductor con los éxitos de Oasis ha terminado. Vale, reconozco que he puesto Stop Crying Your Heart Out[xxxiii] porque, a falta de cilicio, no he encontrado mejor manera de autoflagelarme. Me froto la cara y me levanto. 
 
    Una ducha. Eso es. Me voy a dar una ducha para que los pensamientos de mierda que estoy teniendo se vayan por el desagüe. 
 
    Entro en el baño y me quito la ropa. Me miro en el espejo de refilón, no me gusta la imagen que me devuelve su reflejo. Porque no me reconozco. 
 
    Estoy huyendo de Susa, estoy utilizando a Cata, estoy ignorando a Jafo y me estoy traicionando a mí mismo. ¿En qué lugar me deja esto? En el de alguien que desconozco. 
 
    Abro el grifo y dejo que el primer impacto del agua fría me caiga sobre la espalda, a ver si así me dejo de tonterías y tomo decisiones en firme de una vez. Cuando el agua empieza a salir caliente, muevo el cuello para destensar los músculos. 
 
    Creo que el error ha sido visualizarme allí, en la nueva casa de Susa. Situarnos a ambos entre cuatro paredes, sin nadie alrededor al que poder prestar atención, nadie que nos distraiga de nuestros pensamientos. Estoy totalmente seguro de que volvería a caer. Y no quiero. ¿No? en eso hemos quedado. En que es mejor mantener la distancia con ella. En que debemos de protegernos de algún modo. 
 
    No soy tonto. He notado cómo me miraba cuando hemos coincidido esta mañana, y sé que se debe de sentir algo perdida con mi comportamiento. No es para menos. Me ofrezco a ir a buscarla al aeropuerto, me comporto con ella como los amigos que siempre hemos sido y, de la noche a la mañana, ni la llamo ni me intereso por saber cómo le está yendo, cómo ha sido la vuelta, qué tal con su padre… ¿Por qué? 
 
    «Porque llevas queriendo besarla desde que la abrazaste cuando llegó y no te ibas a poder aguantar las putas ganas que tienes de hacerlo». 
 
    Levanto la cabeza. El agua de la ducha impacta de lleno en mi cara. 
 
    Ni aun así dejo de pensar en su boca chocando con la mía, en mi lengua acariciando la suya, en mis manos abarcando toda su espalda para apretarla contra mí, en sus piernas rodeando mi cadera. 
 
    «Oh, joder… Me he empalmado».  
 
    Llevo mi mano a mi miembro. Lo aprieto y jadeo al notar su dureza. No quiero caer, no quiero hacerlo y, sin embargo, no puedo evitar recordar su sabor, su tacto, su olor. 
 
    Muevo despacio mi mano sobre mi erección y me sincero por primera vez en las últimas semanas. Da igual lo que haga o cómo lo haga. Susa es parte de mí y es absurdo tratar de ignorarla. El recuerdo del brillo de sus ojos al llegar al orgasmo, su boca entreabierta jadeando mi nombre, hace que me derrame tras un gruñido de frustración.  
 
    Miro cómo el agua se lleva mis restos mientras trato de recuperar el ritmo de mi respiración. Qué lástima que el agua no se pueda llevar también todos estos pensamientos de mierda por el desagüe. 
 
    Me enjabono. 
 
    «Quizá si buscas las respuestas a todas esas preguntas que te niegas a hacer se solucionaría todo». 
 
    

  

 
   
    SUSA 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Rube 
 
    Hola, Susa 
 
    Hoy no voy a poder, me ha surgido algo. 
 
    Otro día quedamos. 
 
      
 
    Cuando quieras, Rubén. 
 
    Ya sabes dónde estoy. 
 
    :) 
 
      
 
    El bocadillo de lomo que me he comprado en el bar de abajo se ha quedado en el plato casi intacto. No he podido despegar la vista del móvil. Vaya excusa de mierda, ¿no? Estrecho los ojos, trato de que la mala hostia no me lleve por un camino de no retorno. Es mentira. Ese algo es que no quiere verme y no sabe cómo decírmelo. 
 
    Apago la pantalla del móvil, lo dejo en la mesa de la cocina y me voy al salón. 
 
    Abro la caja de libros y empiezo a apilarlos de cualquier manera en el suelo. Me centro en la acción que estoy realizando. Me gustaría tenerlo todo listo antes de que llegue mi padre con la estantería para poder colocarlos. 
 
    Sí. Estoy tratando de no pensar en la vocecita interior que me martillea el cerebro con miles de dudas. Pero no me sale. Que conste que ya me había montado un par de películas cojonudas. En una él llegaba y me saludaba como siempre antes de que me abalanzara sobre su boca, como he hecho tantas y tantas veces, haciendo real ese sueño de volver a saborearlo que me tiene nublado el juicio. En la otra película hablábamos como dos personas civilizadas de absolutamente todo, nos reconocíamos nuestros sentimientos, pero quedábamos en ser amigos de verdad, no la mierda que estamos siendo ahora. 
 
    «Me ha surgido algo…», venga hombre. 
 
    Miro la pila de libros, bufo y me vuelvo a la cocina, justo en ese momento veo la pantalla brillar. El corazón me da un vuelco pensando que Rube ha cambiado de idea, pero enseguida veo que es Diane. Me pongo más nerviosa todavía. 
 
    —¡Diane! —saludo demasiado alto. 
 
    —Ay… —lloriquea. Cierro los ojos, me llevo una mano a la frente. 
 
    —Ay… —repito en el mismo tono lastimero que mi amiga—. ¿Cómo estás, mi niña? 
 
    —¿Nerviosa? ¿Triste? ¿Angustiada? —suelta casi en una sola palabra. Oigo su suspiro—. Muerta de miedo, Susa... —termina por decir en un susurro que me estruja el corazón. 
 
    Tomo aire y me freno mentalmente para no echarle la bronca. Que yo soy muy de broncas cuando las cosas no se hacen bien, pero no es el momento. No puedo recalcar eso que ella misma me ha dicho infinidad de veces: «sin preservativo, nunca, ni una mamada. Sea quien sea». No se trata de echar culpa. Pase lo que pase hay que buscar soluciones. 
 
    —¿Te has comprado una prueba de embarazo? 
 
    —Pero ¿¡cómo me voy a hacer una prueba de embarazo!? Si no hace ni dos semanas que… ¡Ay, Susa! 
 
    Lloriquea. Aprieto los labios un momento, pensando en que tengo que imprimir un tono suave en lo que voy a decir a continuación. 
 
    —Cariño, si te has quedado, te tenía que bajar la regla y no te baja… quizá deberías pedir una prueba de embarazo en una farmacia o pedir cita con el ginecólogo. —Tomo aire, lo expulso despacio—. Y avisar a Marlon. 
 
    —Ni loca… 
 
    —Diane. Él es tan responsable de esto como tú. 
 
    Se queda en silencio y espero a que vea el punto de lo que estoy diciendo. Sé que tener un niño no es lo mejor en este momento de su vida, porque su trabajo es muy itinerante, más ahora que yo ya no estoy allí, pero creo, de verdad, que es algo que debe saber Marlon. Se necesitan al menos dos personas para embarazarse, ¿no? Él también tendrá que responsabilizarse de algún modo. 
 
    —Lo sé, pero ¿y si quiere tenerlo? —murmura bajito, al cabo de un buen rato. 
 
    —¿Tú quieres? —pregunto con toda la suavidad que soy capaz de reunir. 
 
    —¡No! —exclama asustada—. No lo sé. Joder… Qué clase de madre sería. ¡Si ni siquiera me apetece mantener una relación con el padre de la criatura! 
 
    —Pero aunque tú tengas la última palabra, él tiene que saberlo, Diane. De lo contrario… 
 
    —Sé cómo es —me corta—. Y sé cómo soy yo. Sé cómo de exigentes son nuestros trabajos. Y no quiero renunciar a esto, Susana. Quiero seguir moviéndome por el mundo como me venga en gana. Y un niño ahora… sería una carga. Y un niño jamás debe ser eso. Es lo más horrible que haría. 
 
    —Abortarías —afirmo. 
 
    —Sí. 
 
    —Díselo, o no podrás mirarle a la cara. Guardar un secreto así… debe pesar en el alma un montón —insisto. Creo que estas cosas cuanto más se hablen entre las partes implicadas y más meditadas estén, mejor. No es como decidirse en comprarse una falda o un pantalón. 
 
    —Lo sé, mierda… Lo sé. —El silencio inunda la línea de nuevo hasta que en un murmuro añade—: Jamás hagas la marcha atrás, Susa. Jamás. 
 
    Me muerdo la contestación que quiero darle y sonrío. Ese antes de llover, chispea que tengo grabado a fuego en mi mente desde que le confesé a mi padre que ya no era virgen. 
 
    Suspira antes de hablar de nuevo. 
 
    —Puede que te haga una visita para las fechas de Navidad —dice a la ligera y a mí se me acelera el pulso. Porque la echo mucho de menos. Porque pienso que me va a costar un mundo volver a hacer amigos, porque siento que últimamente la playa es territorio hostil. 
 
    —Puedes hacerme una visita ya mismo —propongo, medio en broma medio en serio. 
 
    Noto su sonrisa a través del teléfono.  
 
    —Puede que te tome la palabra. 
 
    —Puede que yo esté deseando que me la tomes. 
 
    —¿Algo que deba saber, amiga? 
 
    Ahora la que suspira soy yo. Podría desahogarme con ella, pero… 
 
    —Ya sabes todo, Diane. Rubén está saliendo con una chica preciosa, y yo no puedo recuperar la vida que dejé pendiente cuando me fui. Está siendo complicado encontrarme de nuevo. Pero ya me conoces. 
 
    —Lo encontrarás —y me tomo sus palabras muy en serio. 
 
    —Lo haré. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
      
 
    —Aaaaa tu veeeera… Siempre a la verita tuuuya… 
 
    —Joder, Antonio, cállate de una puta vez, macho. Me va a explotar la cabeza —suelta el amigo de mi padre mientras sujeta un lado de la estantería. Me río. 
 
    —Suerte con eso —digo con recochineo.  
 
    Mi padre me mira de reojo con guasa. 
 
    —Ya sabes que no sé hacer las cosas sin cantar, Paco. Entiéndeme. 
 
    —Si yo te entiendo, pero es que en los tres cuartos de hora que llevamos juntos me has cantado todos los grandes éxitos de Radio Olé. Además, que el que está cargando es mi hijo. 
 
    El hijo de Paco me mira con los ojos muy abiertos y apretando los labios para no descojonarse de risa. 
 
    Abro más la puerta para que puedan pasar sin rozar el mueble. 
 
    —Libérate… Libérate… 
 
    Paco se para y se gira a mirarle mientras mi señor padre entra en casa con una maceta que me ha comprado en el vivero de Simón. 
 
    —¡Que no te aguanto, Antonio! 
 
    Todos nos reímos, espero a que pasen para cerrar la puerta detrás de ellos.  
 
    —Sí que me aguantas —dice mi padre, guiñando un ojo y provocando que su amigo ponga los ojos en blanco y vaya bufando hasta el salón. 
 
    —Muchas gracias por ayudarnos, Paco —me apresuro a decir para que no se enzarcen de nuevo—. Ahora que ya está toda la furgo descargada, ¿te apetece tomar algo? 
 
    —Un vaso de agua fresquita y nos vamos, que tenemos lío en la finca. 
 
    —Pues yo me tomaba una cerveza… —Su hijo se lleva una colleja por pedir. 
 
    —¡Que tenemos que currar atontolinao! 
 
    —El agua la tengo del tiempo, Paco —contesto en tono de disculpa. 
 
    Entro en la cocina para coger la botella de agua mineral y un par de vasos. Observo el reloj que he colgado en la pared. 
 
    «Deja de mirar la hora, hostias, que no va a venir. ¿No ves que le ha surgido algo?». 
 
      
 
    ~~~~~  
 
      
 
    —¿Me vas a decir lo que te pasa, cielito? —me pide mi padre, mientras me alcanza los libros que estoy colocando en la estantería. Me giro lo justo para mirarle a los ojos antes de seguir con mi tarea: ordenar los libros por tamaños. 
 
    —No me pasa nada, papá —respondo, con la mirada fija en la balda que acabo de llenar. 
 
    «No sé si me gusta cómo está quedando esto…». 
 
    —Ya. Eso ya me lo has dicho las tres veces anteriores que te he preguntado. Pero es que llevas casi en silencio desde que se han ido Paco y su hijo, y tú no sueles estar tanto tiempo sin hablar. 
 
    —¿Me estás llamando cotorra? —pregunto con tono de broma. Abro los ojos como platos—. Qué fuerte me parece, papá. Qué fuerte. 
 
    Me mira con una sonrisa bailando en sus labios y la verdad absoluta reflejada en su mirada. Se acerca y me acaricia el pelo. Me coloca el mechón que se me ha soltado de la coleta detrás de la oreja y me acaricia la mejilla. 
 
    —Dime qué te pasa, cotorrita mía. 
 
    Dejo los libros y me giro hacia él. Supongo que soy transparente. 
 
    —No es que me pase nada, es que… —Es que Rubén no me ha hecho caso… «Por favor, parece que he vuelto al cole y que voy a quejarme a papá de los problemas con la pandilla».  
 
    —¿Es por la mudanza? —Niego. Me coge de la mano y me lleva al sofá. Nos sentamos—. ¿Ha pasado algo con Rubén? 
 
    «¿Ha pasado algo?». Niego. 
 
    —No ha pasado nada porque apenas nos hemos visto desde que llegué, y las veces que lo hemos hecho ha sido por casualidad. 
 
    —Ya veo… —Cruza las piernas y los dedos sujetándose así a la rodilla que queda encima. Parece que hemos retrocedido veinte años de golpe y yo me sentaba con él a desahogarme de todos los desplantes que me hacían los mayores, Rubén entre ellos. 
 
    —Esta mañana le invité a tomar un café, pero hace un rato que me ha mandado un mensaje para ponerme una excusa de mierda y… 
 
    —Hmmm… 
 
    —Qué. 
 
    —Nada, solo que… no es propio de Rubén poner excusas. Al revés. 
 
    Abro los brazos en señal de acuerdo total con mi padre y los dejo caer de golpe sobre mis piernas. 
 
    —¡Pues eso digo yo! 
 
    Le enseño la mini conversación absurda del wasap. 
 
    —Hmmm… Pues sí que parece una excusa tonta y nada propia de él. 
 
    —Me he rayado. —Dejo el móvil a un lado del sofá—. Quizá no quiera quedar por si acaso le siente mal a su novia y no me lo quiere decir, pero, joder, que no me voy a meter en medio ni nada. Pensé que íbamos a seguir siendo amigos. 
 
    —¿Novia? —tanto el tono de voz como el gesto es de sorpresa. Le lanzo una sonrisilla de sabelotodo. 
 
    —No me puedo creer que el cotilla mayor de todo Cullera no sepa que Rubén lleva meses con una chica. 
 
    —Hmmm. 
 
    —Arghh, deja de hacerte el pensativo interesante, papá. Que así no me ayudas nada.  
 
    Subo las piernas al sofá y, antes de que me apoye en el respaldo, me pasa un brazo por los hombros y acabo acurrucada contra su pecho. El calorcito que me da su cuerpo y el latido pausado de su corazón me reconforta. 
 
    —Oye… Sabes que te puedes venir a casa cuando quieras, ¿verdad? Que tengas aquí el piso no significa que no te puedas quedar en casa unos días más. No hay ninguna necesidad de que te sientas sola. —Besa el tope de mi cabeza; me muero de amor por este señor—. Además, ahora que ya no hay cajas ocupando la superficie, entramos mejor.  
 
    Lo dice sonriendo. Chasco la lengua, como si no me hubiera hecho gracia la broma. Se le marcan las arrugas alrededor de los ojos, pero eso no le resta ni un ápice a su atractivo. 
 
    —No es que me sienta sola, papá. Estoy acostumbrada a estar así. Solo que… pensé que al volver a casa…, no sé. Pensé que las cosas serían distintas. 
 
    Coge mi mano en silencio, me coloca la palma hacia arriba y empieza a hacer el mismo juego que cuando era pequeña para tranquilizarme. Siempre he sido un puto torbellino para bien o para mal y le traía loco del todo. Tomo aire y lo miro con una sonrisa de reconocimiento. 
 
    —Mi vida… Creo que después de sesenta años habitando este mundo tengo la capacidad suficiente como para decir esto —Levanto la cabeza y me quedo callada, esperando que continúe—: la vida no es fácil. —Asiento. No solo porque él me lo pueda decir, yo también lo he visto con mis propios ojos. Somos afortunados de tener lo que tenemos—. No sé si esa chica con la que dices que está Rubén será muy novia suya, lo que sí sé es que juntos seguís desprendiendo una complicidad tan bonita como antes de que te fueras. 
 
    Agacho la mirada, me apoyo de nuevo en su pecho. 
 
    —Pero me fui, papá —murmuro—. Han pasado muchos años y… No sé. Ahora no paro de pensar que Rubén me está castigando de alguna manera. 
 
    Mi padre se coloca mejor para mirarme. Su ceño fruncido, su mirada extrañada. 
 
    —Rubén no es así para nada. 
 
    —Lo sé, pero… —«Se te va la puta olla, Susanita». 
 
    —Mi niña, tienes que dejar que pase un poco el tiempo. Acabas de llegar —me corta. Se coloca de nuevo contra el respaldo y me aprieta contra él. Besa mi sien. 
 
    —Ya, pero… —«Pero nada. Tiene razón. ¿Acabo de llegar y ya me estoy quejando de que todo no es como antes? No tiene sentido». 
 
    —El tiempo hará que todo ocupe su lugar. Como tú. 
 
    —¿Como yo? —Inclino la cabeza hacia atrás para poder ver su cara. Asiente. 
 
    —Pues claro, has vuelto para ocupar el lugar que te corresponde en esta vida, que sin duda es este pisazo que hemos encontrado. —Abre los brazos, abarcando las paredes de mi nuevo hogar y me carcajeo. 
 
    Creo que he hecho bien en sincerarme con él. Ya no tengo la sensación de que la mala hostia se ha apoderado de mi cuerpo. 
 
    —Miedo, tengo miedo… —tarareo bajito esa copla que tanto hemos cantado juntos—, miedo de quererte… miedo tengo miedo, miedo, de perderte… 
 
    —Ay mi niña. Con miedo no se va a ninguna parte, al revés. El miedo te paraliza. Y te hace tomar malas decisiones. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Miro el resultado final. Coloco las manos en las caderas mientras el disco que he puesto en Pinky llega al final, y la aguja se levanta y se coloca al principio. El olor a galletas inunda mis fosas nasales y sonrío. 
 
    No es por nada, pero me está encantando nivel Dios supremo cómo está quedando mi nuevo rincón en el mundo. 
 
    Ya hace rato que es noche cerrada, normalmente ceno antes de las ocho, pero hoy he perdonado el horario europeo. 
 
    Creo que tengo un ligero trastorno. Soy incapaz de hacer nada si no he terminado de colocar lo que me he propuesto. El salón está a mi gusto. Miro el reloj. Ya puedo cenar aunque sean casi las diez de la noche. 
 
    Agudizo el oído. ¿Alguien ha llamado a la puerta? 
 
    Vuelvo a escuchar unos tímidos golpes. ¿Quién será a estas horas? 
 
    —Voy —digo mientras avanzo por el pasillo. 
 
    Abro la puerta. 
 
    Rubén. 
 
    «Jodo…». 
 
    Quiero decir algo coherente, pero no me sale ni media palabra. Cierro la boca, que me la había dejado abierta sin darme cuenta. No se puede estar tan guapo con gafas de pasta, he dicho. Me miro… «Hostias, vaya pintas llevo». 
 
    —Hola. Siento haber venido sin avisar, pero… —saluda Rubén con cierto tono de pesar. Niego con la cabeza repetidamente para quitarle importancia. 
 
    «¿Dónde está el enfado de esta tarde, Susanita?». 
 
    —No hay nada que disculpar. Pasa, por favor. —Abro la puerta del todo y trato de recuperar la compostura y la educación—. Pensé que no ibas a poder venir. 
 
    —Ya… —Me mira un segundo con… ¿culpa?—. Al final sí he podido. 
 
    Entra y se queda plantado en el pasillo. No hay abrazo, no hay besos en las mejillas. Lo que hay es una distancia enorme. 
 
    Señalo hacia la cocina para que camine hasta allí. Cierro la puerta y me fijo en su espalda. Bajo la vista —juro que sin querer—. Dios…, si es que yo he mordido ese trasero. 
 
    «Que se te escapan los pensamientos, Susanita…». 
 
    —¿Quieres tomar algo? —ofrezco, recuperando un poco del sentido común. Al fin y al cabo ha venido, ¿no? 
 
    —No sé si… —Mira hacia algunas de las cajas que aún me quedan en la cocina y hago un aspaviento con la mano. 
 
    —No te preocupes lo más mínimo. Ya solo me queda por colocar las cazuelas y las sartenes. La nevera la tengo a tope desde hace una semana. Ya conoces a mi padre. 
 
    Sonríe y se aligera un poco el ambiente.  
 
    —En realidad no me apetece tomar nada, gracias. 
 
    —¿Nos sentamos? ¿O prefieres ir al salón? 
 
    ¿Y yo por qué coño lo meto en la cocina? ¿Estoy gilipollas? 
 
    —Aquí estoy bien, de verdad. —Mira alrededor, prestando atención a cada rincón… menos a mí. 
 
    —¿Agua? —ofrezco mientras me apresuro a coger la botella y un par de vasos limpios. 
 
    —Perfecto —contesta con media sonrisa que no le llega a los ojos. 
 
    ¿Estoy nerviosa? 
 
    Vale. Mejor lo afirmo. Estoy nerviosa. Intento no tener en cuenta su comportamiento ni la distancia que siento que hay entre nosotros, y que cada vez que coincidimos veo más larga. 
 
    Me mantengo un momento de espaldas. Cuento hasta diez antes de girarme y acercarme a la mesa. 
 
    Se ha quitado la cazadora y la ha dejado colgada del respaldo. Su camiseta blanca de manga larga resalta cada línea de su tonificado cuerpo. Las líneas de sus tatuajes asoman por el cuello en forma de pico de la prenda. 
 
    «Por favor, ¿tonificado cuerpo? ¡Pero qué coño me pasa!». 
 
    Sirvo el agua en los vasos para hacer tiempo. Sigue en silencio. Se mantiene con los brazos apoyados en la mesa, pensativo. Pero… ¿Por qué no me habla? 
 
    Tomo aire y me sale en forma de suspiro. Un suspiro que él escucha porque frunce el ceño. 
 
    —Perdona, estoy algo cansada. Ha sido una semanita intensa con tantas idas y vueltas. —«¿Por Dios, ¿y por qué me estoy justificando?». 
 
    —Ya supongo… Siento molestarte tan tarde. Es que… ¿puedo? —pregunta señalando el vaso. Asiento y espero a que beba—. No quería que pensaras que era una excusa para no verte. 
 
    Aprieto los labios para no contestar que eso justo era lo que había pensado. 
 
    —No te preocupes. No es que tengas que darme ninguna explicación… —«Vamos, Susanita. Di lo que sientes de verdad»—. La verdad es que se me hace muy raro estar por aquí y no verte. —Observo sus gestos con atención. Su respiración ha sido profunda; sigue serio y mira el vaso—. Es como si, a pesar de estar aquí, estuviese más lejos que nunca.  
 
    Levanta la cabeza y su mirada, a través de sus gafas, me desarma. Se muerde el labio. Lo conozco y sé que está pensando qué decir y cómo decirlo. 
 
    —Es que no sé si vamos a poder recuperar algo de lo que teníamos antes, Susana. 
 
    Me dan ganas de acariciarme la mejilla porque siento que me ha dado un bofetón. Aunque su tono ha sido suave, condescendiente, incluso, sus ojos —y ese Susana en lugar de Susa— me han dejado clavada en el sitio. 
 
    —No quiero recuperar lo que teníamos, Rubén. Pero pensé que seguiríamos siendo amigos y que podríamos…  
 
    —¿Por qué has vuelto? —musita y a mí me suena casi como un lamento. 
 
    ¿Y eso a qué ha venido? ¿Le ha molestado que haya regresado a casa? 
 
    —¿Sabes que aquí te puedo contestar una ordinariez, verdad? —Porque la coletilla porque me sale del coño me quema en la punta de la lengua. 
 
    —No. —Levanta las manos en son de paz, pero… joder yo le había invitado a casa para acercar posturas no para… lo que sea que esté pasando ahora—. No quería sonar así, pero… ¿por qué ahora? —Toma aire, se lleva la mano a la nuca—. Quiero decir que, cuando viniste las Navidades pasadas, tenías muy claro que volvías. Que tu vida estaba en París y… te fuiste. 
 
    No es hiriente ni agresivo, ni en su tono ni en su pose. Sin embargo, siento que de alguna manera me está echando en cara mi toma de decisiones. Me callo y repienso sus palabras. Trato de poner en perspectiva la conversación porque no es una acusación por el modo de haber hecho las cosas, es una… ¿necesidad de explicación? Quizá nos debamos esas explicaciones. Quizá podamos sentar unas bases para empezar de cero. 
 
    —Pensé que podría seguir con mi vida, Rubén. En ese momento solo pensaba que no podía tirar todo por la borda. 
 
    —Pero África te marcó —apunta. 
 
    Asiento con un amago de sonrisa. Necesito quitar un poquito de tensión a esta charla o la Susana impetuosa, a la que llevo todos estos años educando, volverá a hacer acto de aparición.  
 
    —Lo hizo. Pensé que tomarme esas vacaciones sería suficiente. Pero me equivoqué. No tardé mucho en darme cuenta de que mis prioridades habían cambiado.  
 
    Se termina el agua del vaso y se pasa la palma de la mano por la boca, yo me pierdo en sus labios. El aire se me atora en la garganta. 
 
    —Medio año —apunta con una sonrisa triste, como si cada mes que dejé pasar entre nuestro último encuentro y el aviso de mi vuelta le pesara toneladas. 
 
    —En realidad me di cuenta antes, pero tenía que ver cómo me organizaba. —Apoyo los brazos en la mesa y me inclino hacia delante, acercándome a él sin querer… o queriendo—. ¿Te haces una idea de lo que supuso para mí dar este paso? ¿De lo que me afectó darme cuenta de que me había equivocado? Tuve tantas conversaciones conmigo misma que pensé que iba a volverme loca. 
 
    —Quizá pudiste tener esas conversaciones conmigo… Quizá yo te habría ayudado. Quizá… —mantiene la frase en suspenso. 
 
    «Quizá así no estaría ahora con Catalina y las cosas serían muy distintas». 
 
    —Pero no sentí que debiera involucrarte en algo que me pertenecía al cien por cien… —Cierro los ojos y niego. He sonado demasiado ruda y no quiero alterar esta conversación en absoluto—. Sería muy egoísta por mi parte tirar de ti para algo así. 
 
    Rubén me mira y a mí se me mueven los cimientos. Se quita las gafas y se pellizca el puente de la nariz. Quiero volver a recuperar lo que sentí al reencontrarnos en el aeropuerto. Quiero recuperar ese punto, pero el muro que siento que ha construido entre nosotros en estos días se hace cada vez más evidente. 
 
    Se cuelga las gafas del cuello de la camiseta y apoya los brazos en la mesa. 
 
    —Nunca has sido egoísta. Nunca te he considerado como tal —dice, clavando de nuevo sus ojos en los míos, ratificando de esta manera la verdad en sus palabras. 
 
    —Bueno… Quizá haya gente que piense lo contrario. —Al fin y al cabo me fui pensando en mi futuro y no miré atrás. 
 
    —Nunca nos ha importado lo que piense el resto del mundo, Susa.  
 
    Vuelvo a ser Susa y un calorcito reconfortante se extiende por mi pecho. 
 
    Sonrío y extiendo la mano para apretar la suya en un gesto de reconocimiento. 
 
    —Es verdad. 
 
    «Uy…». 
 
    Desvía su vista hacia nuestras manos unidas y abre las aletillas de la nariz. Quito la mano como si quemara. Porque lo hace. Quema. Pero cuando lo hago, tiro mi vaso y el agua se derrama sobre la mesa hasta mojar un poco su pantalón. 
 
    —¡Perdón! —me disculpo, mientras me levanto corriendo para buscar un trapo. Pero no encuentro nada. Doy vueltas sobre mí misma hasta que recuerdo que mi padre los ha guardado en un cajón. 
 
    Abro rápido, y me doy la vuelta. 
 
    Rubén está demasiado cerca. Tan cerca que tengo que levantar ligeramente la cabeza para mirar su cara, su aliento golpea mi rostro y el recuerdo de sus besos hace que cierre un momento los ojos. 
 
    El deseo visceral de que él termine de acortar la distancia kilométrica que albergan nuestros dos centímetros de separación, hace que jadee sin querer.  
 
    Demasiado cerca. Estamos demasiado cerca y yo… 
 
    Un millón de escenas que muestran el millón de besos que hemos compartido asalta mi recuerdo. 
 
    —Susa… —murmura sobre mis labios. Noto su reticencia, la siento penetrar en cada célula de mi piel. 
 
    Debo alejarme, tengo que poner distancia entre ambos antes de que termine de perder la cabeza del todo y me deje caer sobre su boca. Pero no me da tiempo a recular. 
 
    Sus labios rozan los míos al mismo tiempo que inspira con fuerza, y yo me quiero morir. 
 
    ¿Será posible que siga teniendo este efecto en mí? Su lengua roza la mía y mis rodillas se doblan. 
 
    «Catalina». 
 
    La imagen de la chica de sonrisa resplandeciente, que no tiene culpa de nada, hace que me separe de golpe. Rubén abre los ojos y me mira como si yo fuera un sueño y lo acabara de despertar, con ese levantamiento de párpados perezoso del que no quiere abrirlos. 
 
    —Rube… —musito con pesar. Mi mano toca mis labios que aún palpitan de deseo—. Catalina. No… 
 
    Abre los ojos sorprendido. 
 
    —Perdón —contesta, dando un paso hacia atrás. La culpabilidad inunda su mirada—. Yo..., me tengo que ir. 
 
    Busca alrededor hasta localizar su chaqueta. En dos pasos la alcanza, en dos movimientos más la tiene puesta. 
 
    —Rubén, espera… —Trato de frenarlo. No se puede ir así. 
 
    —No, no. —Levanta las manos para que no me acerque, imponiendo un abismo entre ambos que no quiero tener—. Yo… no debería haber venido. 
 
    —Pero tenemos que hablar de esto, dijimos que íbamos a ser amigos, que… 
 
    Se da la vuelta y me mira. Niega. 
 
    —No puedo ser tu amigo, Susa. Ya no. 
 
    Me paralizo. 
 
    Su confesión me noquea más que el casi beso que nos hemos dado. 
 
    Escucho la puerta de la calle cerrarse al mismo tiempo que me dejo caer en la silla. 
 
    «¿Y cómo se supone que tengo que superar esto?», pienso mientras me rozo los labios con la punta de los dedos. 
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Entro en casa con el sabor de sus labios en mi boca. Todo el camino desde que he dejado atrás su portal he tratado de mantener la cordura, porque reconozco que he estado muy tentado de deshacer mis pasos, explicarle que entre Cata y yo ya no hay nada más que una amistad preciosa, y mandar todas mis reservas y mis miedos a la mierda. 
 
    Y besarla, joder. Besarla hasta que se me terminen las ganas, y si no se me terminan nunca, hacerlo durante toda la eternidad. 
 
    He resistido el impulso, claro. No solo porque pienso que, antes de dejarnos llevar por ese sentimiento, debemos terminar esa conversación que se ha vuelto a quedar pendiente. No voy a ser tan cínico como para eludir la razón más importante: me he sentido totalmente expuesto ante ella, con el muro que me había empeñado en construir para protegerme, derruido con tan solo un parpadeo. Miedo. Un miedo pegajoso agarrado a las tripas.  
 
    El abrazo que nos dimos en el aeropuerto ya presagiaba que iba a ser complicado mantener las distancias con ella cuando todo mi cuerpo luchaba contra mi mente para no hacerlo. 
 
    La he cagado, claro. Me he plantado en casa de Susa con un plan en mente. Quería buscar respuestas a mis dudas y confesar que entre Cata y yo no hay nada. Pero no he contado con el factor Susa. 
 
    No he contado con que su olor a coco me bloquearía así, que me haría pensar en la cantidad de veces que he acariciado su cuerpo, que desearía hacerlo con todas mis fuerzas. No he contado con que su sola presencia me dejaría con ganas de mandar todas mis reservas a la mierda. 
 
    Me descalzo en la entrada y busco a Hope con la mirada. Está en su cama delante de la puerta de la terraza. Me mira y mueve el rabo, pero no hace amago de levantarse. 
 
    Me acerco hasta ella, me quito la cazadora y la tiro de cualquier manera en el sofá. Sonrío al verla tumbarse panza arriba para que le acaricie la tripa. 
 
    —Ey… —murmuro—. ¿Nos damos una vuelta corta hoy? 
 
    Un gemido por contestación me vale. Daremos una vuelta a la manzana después de cenar y para casa. 
 
    Me siento en el suelo y cruzo las piernas. 
 
    —No me reconozco, Hope… —confieso, mientras manoseo el pelaje de su cuello; sus patas se enganchan a mi brazo. Su tacto siempre me calma, pero esta vez tengo demasiados sentimientos a flor de piel—. No me gusto. 
 
    La lengua áspera de mi amiga me chuperretea la mano. 
 
    —Menos mal que te tengo a ti.  
 
    Me tumbo a su lado sobre la alfombra y dejo que ella se ponga cómoda. Se coloca boca abajo y pegada a mi cuerpo, dándome un consuelo que sabe que necesito. 
 
    Me siento vacío. 
 
    Humedezco mis labios y su sabor me hace retener el aire en los pulmones. 
 
    Ha dolido. No el beso, no. La separación. 
 
    Ha sido como cuando te caes de la tabla con el mar embravecido y el impacto del agua helada te golpea el abdomen. Llegas a perder hasta la respiración por un segundo. 
 
    Así no tenía que haber pasado. Tenía que haber hablado con ella con el corazón en la mano. Explicarle las razones por las que utilicé el error de Catalina. Pedirle perdón por hacerlo y luego confesar que… tengo miedo. 
 
    A que se vaya. 
 
    A no recuperarme. 
 
    No soy un chaval. Con mis treinta y seis años soy muy consciente de que lo que siento por Susa no lo voy a volver a sentir en la vida. Y también soy muy consciente de que, si intentamos tener una relación y ella se vuelve a ir… me hundiría. 
 
    Sigo enamorado de Susa. En ningún momento he dejado de sentir por ella ese amor tan especial que nos hizo crecer, que nos convirtió en lo que somos hoy en día. Quizá debería habérselo confesado tal cual en lugar de avasallar su boca. 
 
    Cabeceo con resignación y frustración porque, si ella no me llega a apartar, creo que hubiera seguido hasta el final. Hasta ese punto Susa me nubla el entendimiento, hasta ese punto me tambalea los cimientos. Y ni mil tatuajes frenarían mis ganas por ella. Habría provocado una situación nada fácil porque estaría poniendo los cuernos a una novia que no tengo. 
 
    Me abrazo a Hope. 
 
    —Soy gilipollas, Hope. Un cobarde muy gilipollas. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —I´m finished[xxxiv]! —exclama Jafo, tirando la brocha encima de la cubeta de pintura. 
 
    —No sabía que estábamos echando una carrera para ver quién terminaba antes, Adolfito. 
 
    —Y no estábamos echando una carrera. —Levanta las cejas repetidamente y a mí me dan ganas de darle una colleja. No lo hago, claro. Me centro en terminar de pintar mi trozo de pared. 
 
    Hemos estado todo el fin de semana sin salir apenas del local, dejando todo a punto antes de que llegue la cuadrilla mañana y se pongan en serio con lo que queda de reforma. Me ha venido bien para dejar de sobrepensar las cosas. Centrarte en cualquier tipo de actividad es mejor que recalentarte las neuronas con pensamientos que, lejos de otorgarte paz, acaban por desquiciarte. 
 
    He pasado de tener miedo a sentirme perdido. De ser alguien que sabe clasificar cada sentimiento y aceptarlos, a rechazar los que creo ajenos a mí. 
 
    No soy alguien que sienta miedo. 
 
    No soy alguien que se siente perdido. 
 
    Entonces, si justo eso es lo que siento, ¿quién cojones soy? 
 
    —Come back[xxxv] —dice mi amigo en voz baja, al colocarse a mi lado. 
 
    Dejo la brocha, me giro y le sonrío. 
 
    —Perdona, hoy estoy algo ido… 
 
    —¿Hoy? 
 
    Chasco la lengua y niego con una sonrisa. 
 
    —Estoy siendo un compañero de mierda estos días, lo siento. 
 
    —Bueno, bro, tampoco es eso… Solo te estaba preguntando si querías mi ayuda por aquí… como ya he terminado mi trozo de pared… 
 
    —Qué toca pelotas eres, Adolfito. 
 
    Se descojona y se da media vuelta. 
 
    —Ok, ok… —levanta los brazos en son de paz mientras camina al otro lado del local—. Voy a empezar a pintar la barra. Así te doy tiempo para que te pienses si me cuentas lo que te pasa o si prefieres seguir dando vueltas tú solo a todo eso que te tiene con ese humor de mierda. 
 
    —¡Yo no tengo un humor de mierda! —contesto indignado. Levanta una ceja, bufo—. Bueno, a lo mejor un poco más serio de lo habitual, pero… 
 
    Se da de nuevo media vuelta y me encara. Lanza un suspiro. 
 
    —Tu humor de mierda tiene nombre y apellidos, pero, como no te lo quieres reconocer en voz alta, no vas a desahogarte conmigo, tu mejor amigo, tu brother, el único que te entendería. —Se calla un segundo, sin dejar de mirarme, hasta que cabecea resignado—. Tú verás lo que haces, Rubén, que hace mucho que dejamos de ser unos críos. De todas formas, que sepas que estoy aquí, ¿vale? Aunque sigas estando insoportable por los siglos de los siglos. 
 
    Me quedo pensando, sopesando sus palabras. 
 
    Observo sus movimientos. Coge la brocha y el barniz con el que vamos a tratar la madera de la barra y empieza a barnizar. 
 
    Me giro hacia la pared con la idea de ignorar su comentario, de hacer como si no hubiera escuchado, con la idea de terminar de pintar mi trozo de pared. Sujeto de nuevo el rodillo y lo mojo en la gaveta de pintura amarilla. Ahora mismo no sabría decir qué amarillo es. Entre el mantequilla y el limón me ha dicho Cata, yo lo veo amarillo pollo, pero… ¿Qué sabré yo de colores? 
 
    Retrocedo un par de pasos y observo el resultado. 
 
    —El otro día la besé. —Ostras… Cómo de tajante suena en voz alta, ¿no? No pensaba decir nada, pensaba guardar ese momento para mí y solo recordarlo en la soledad de mi casa. 
 
    Soslayo a mi amigo con la mirada. Jafo abre la boca. La cierra. 
 
    —¿La besaste? —Asiento ante su cara de incredulidad, quiero seguir contándole, pero… me despista sentir el mismo hormigueo en mis labios—. ¿Cuándo? ¿Cómo? Bueno, esto no hace falta que me lo contestes, que ya sé cómo se besa. —Pone los ojos en blanco y me quiero reír, pero no me sale ni media sonrisa—. Why[xxxvi]? 
 
    —Fue un simple roce y no te lo he contado porque no he querido darle mayor importancia, pero… 
 
    —Wait a moment[xxxvii]. ¿Cuándo? —Deja lo que está haciendo, se coloca las manos en las caderas y se acerca a mí—. ¿Estás bien? 
 
    —El viernes, cuando la vimos en el paseo. Y no. Está claro que no estoy bien. 
 
    —Joder. Pensé que ibas a rechazar su ofrecimiento a ese café. —Se deshace el moño, se pasa los dedos por el pelo y se vuelve a colocar la goma. Es un tic que tiene, cada vez que está preocupado por algo se peina. 
 
    —Lo rechacé —contesto rápidamente—. Pero luego me arrepentí. Me acerqué a verla a última hora. —Camino hacia el ventanal y observo la playa con la luz del atardecer. La escena del roce de sus labios se repite de nuevo en mi mente y vuelvo a bufar, como cada vez que lo recuerdo—. Solo quería respuestas. 
 
    —Hostias, Rubén. 
 
    —No consideré que verla a solas, que tenerla tan cerca, me llevaría a cometer semejante error. 
 
    —¿Te dio esas respuestas? 
 
    Asiento despacio. 
 
    —Bueno… si lo habéis hablado. 
 
    Me río sin ganas y me giro. Sé que Jafo respeta cada una de mis decisiones, aunque le cueste una úlcera, y yo se lo agradezco muchísimo. 
 
    —No nos dio tiempo a aclarar muchas cosas, porque la besé. Si ella no llega a separarse, yo… 
 
    —Wait, wait —me interrumpe, levantando una mano—. ¿Se apartó? ¿Por qué? No es por nada, pero el otro día Cata y yo fuimos testigos de cómo os mirabais. Se veía venir, en realidad. 
 
    Me muerdo el labio, me paso la mano por el flequillo. 
 
    —Se separó porque… Susa cree que Cata y yo somos pareja y… No la he sacado de su error. 
 
    —Fuck…  
 
    —Ya —contesto con pesar. 
 
    Agacho la cabeza. Sé que estoy actuando mal. 
 
    —No… Si no lo digo por eso, es que… —La cara de culpa de Jafo me pone en alerta—. A ver… Es probable que Susa piense eso por mi culpa. 
 
    Frunzo el ceño y niego despacio. 
 
    —No te entiendo. 
 
    —Pues que llevo meses colgando fotos en mis stories de vosotros dos, Cata y tú en la playa, en el chiringuito… donde os pillaba. —Siento su cargo de conciencia en cada palabra y no lo entiendo muy bien. 
 
    —Lo sé, Jafo. Las he visto —contesto con tono de obviedad. 
 
    —Y Susa también las ha estado viendo —«¿Qué? ¿Susa estaba viendo el perfil de Jafo?»—. Y cuando me di cuenta de que aparecía en las visualizaciones, empecé a subir más. 
 
    Se muerde el labio, no me aguanta la mirada. 
 
    —Pero, tío… —y me callo porque… ¿Qué digo ante su confesión? No sé qué me ha sorprendido más, si que Jafo haya estado ocultando que Susa veía todas esas fotos que subía a redes o el hecho de que Susa haya estado pendiente de ellas. Estoy bastante alucinado con esto  
 
    —Sé que te tenía que haber dicho algo, pero…  
 
    —Ya. Ha quedado claro que no quieres que esté con ella. 
 
    La mirada que me lanza Jafo de total arrepentimiento hace que me calle de nuevo. 
 
    Expulso el aire por la nariz al mismo tiempo que él toma aire. No puedo culparle de todo esto porque soy yo el que no ha sacado de su error a Susana. Mi amigo solo ha tratado de protegerme a su modo. 
 
    —Pues… Después de ver cómo os conteníais el viernes, de ser testigo de cómo os miráis, creo que me arrepiento de haberte tocado tanto los cojones con el tema. 
 
    Le miro con la boca abierta. 
 
    —¿Perdón? ¿Qué acabas de decir? 
 
    —No me hagas repetir, bro…  
 
    —Sí, sí, sí. Te lo hago repetir, que no te he escuchado bien. —Cruzo los brazos y levanto una ceja. 
 
    —Me arrepiento de haber tocado los cojones con el tema, ¿ok? —Me río y me acerco hasta él para pasarle un brazo por los hombros—. Y también de haberle restregado a Susana una relación inexistente. 
 
    Esto lo dice un poco más bajito, pero como estoy cerca lo escucho perfectamente. 
 
    —Aquí el único culpable soy yo… —reconozco a media voz—. Además, tampoco es tan grave, Jafo. 
 
    Me mete un empujón y le suelto. Nos sonreímos, pero veo que cambia rápido el gesto. Me coge del hombro. 
 
    —De todas formas, my friend[xxxviii], yo que tú hablaría con ella cuanto antes. Si sigue teniendo el mismo genio de siempre, lo mismo cuando se entere de que la has engañado se vuelve a marchar. 
 
    Y lo suelta tan a la ligera, y tiene tanta razón, que la sensación de miedo vuelve a anidar en mi interior. 
 
      
 
    

  

 
 
    SUSA 
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    Abro la cafetera italiana que me compré en un mercadillo en Florencia y lleno el filtro con café recién molido. La música de la radio invita a mover las caderas, pero las mías llevan dos días paralizadas. Sigo de mala hostia, lo reconozco. Y no por el beso que empezamos y no terminamos, sino por las formas con las que se fue. Coño, ni siquiera nos dio una opción para hablar de lo que había pasado. Se largó sin mirar atrás y me dejó plantada en el pasillo de mi casa, con cara de gilipollas y su yo no puedo ser tu amigo retumbando en mis oídos.  
 
    Pues vale. 
 
    Pues dejamos de hacer el gilipollas y punto. 
 
    El viernes por la noche lo pasé fatal; di mil vueltas en la cama. Entre que el colchón era nuevo, que extrañaba el sitio y que rememoraba constantemente el tacto de los labios de Rubén contra los míos, no hubo forma de pegar ojo. 
 
    El sábado amaneció gris, el mar parecía casi negro desde el ventanal del salón, pero no he cambiado mi vida para terminar así nada más llegar. Decidí en ese momento, mientras observaba cómo la primera hora de lluvia mojaba el suelo de la terraza, que no iba a dejar que nadie me restara la ilusión que supone empezar de cero, que iba a disfrutar de estas merecidas vacaciones, y que si Rubén no quiere que seamos amigos, pues peor para él. 
 
    Dejo la cafetera en el fuego y me pongo a fregar lo poco que he ensuciado en la comida. 
 
    Que fácil es decirlo, ¿eh? «Piir piri il», pero sigo machacándome el cerebro con este tema. 
 
    La letra de Entre dos tierras[xxxix] de Héroes del Silencio me hace tararear y mover ligeramente la pierna. 
 
    «Ya, Susanita. Canta, mueve el culo, disfruta de tu casa y olvídate de él». Me hago caso. Intento que —por enésima vez este fin de semana— la música se lleve la amargura que me produjo la marcha precipitada de Rubén. Sonrío al recordar a mi padre, entre copla y copla, asegurando que bailar y cantar proporciona la liberación justa de serotonina para sentirte bien cuando los ánimos flojean. Y eso hago siempre. Seguir su ejemplo. 
 
    Seco la encimera y, como todavía no ha empezado a salir el café, me voy al salón. Tengo ya todos los libros colocados en la estantería y quiero colgar un par de cuadros de los quince que me traje de París. La foto de Rubén mirando el mar, por ejemplo, no. Esa de momento sigue guardada. Y es que necesito que cada sitio al que mire de mi nuevo hogar me proporcione calma, que me haga recordar momentos felices, por eso quiero colgar una acuarela que compré en Berlín de la Puerta de Brandeburgo o el grabado del Puente de Brooklyn que me traje de Nueva York. 
 
    Hace poco escuché a un chico decir en una entrevista que él necesitaba que, cada lugar al que dirigiera la vista en su casa, le proporcionara un poquito de felicidad. 
 
    Miro a mi alrededor. 
 
    Tomo aire. 
 
    Me encanta cómo está quedando mi casa. 
 
    Cojo los cuelga fácil que me dejó ayer mi padre y el martillo, pero el ruido del café saliendo y el aroma que está invadiendo el salón me hacen desistir. 
 
    Héroes del Silencio han dado paso a Los Secretos. Estoy a puntito de arrancarme a cantar, pero el sonido del móvil me interrumpe. 
 
    Sonrío de verdad al ver quien me llama. Descuelgo y activo el altavoz mientras me sirvo el café. 
 
    —Hello, Diane —saludo, exagerando mi acento inglés—. Dime que tienes noticias nuevas. Good news, bad news[xl]? 
 
    Escucho un bufido y me río. 
 
    —Hola, cariño. ¿Por qué me hablas así? Sabes que no me gusta mezclar idiomas. Hablamos como quieras, en inglés, en español o en francés… pero no los mezcles, por favor. 
 
    Asiento, aunque ella no me ve. Odia el spanglish desde que volvimos de Nueva York. 
 
    —Me centro en español, perdona. ¿Cómo estás? ¿Te has hecho…? —pero no termino de preguntar. Han sido unos días complicados. 
 
    La regla no le ha bajado. Supuestamente iba a esperar a que pasara el fin de semana antes de ir a comprar una prueba de embarazo. Escucho cómo toma aire antes de contestar. 
 
    —No, no me he hecho la prueba. La verdad es que… creo que voy a adelantar mi visita. 
 
    —¿En serio? —Dejo de hacer lo que estoy haciendo y cojo el móvil con las dos manos—. ¡Ay, que me muero de las ganas de verte! —exclamo, mientras escucho su risa—. ¿Cuándo? 
 
    —Pueees, ¿ya? 
 
    —No… —Miro el reloj y me planteo coger el cercanías a Valencia o… 
 
    —Necesitaba desconectar unos días de todo esto. Te echaba de menos y, la verdad, ahora mismo no tengo la cabeza como para ponerme a buscar trabajo. 
 
    —Pero ¿cuándo vienes? ¿Necesitas que vaya a buscarte a algún sitio? —Salgo de la cocina y me dirijo, casi sin pensar, a la habitación para cambiarme de ropa e ir donde haga falta. 
 
    —En realidad… 
 
    —¿Qué? 
 
    —Pues que ya estoy aquí. 
 
    Abro los ojos y la boca al mismo tiempo. 
 
    —¡No jodas, tía! 
 
    —No. Me temo que voy a estar mucho tiempo sin joder con nadie a partir de ahora. Cero. Candado cerrado. Yo sola me apaño divinamente. 
 
    La carcajada brota de mi garganta. 
 
    —Agh… qué alegrón que me acabas de dar. 
 
    —Dame tu dirección anda, que la meto en el GPS. Estoy parada a un lado de una calle que no sé ni cual es. El chisme este me pone que estoy en la playa, pero los edificios no me dejan ver el mar. ¡Me angustio! 
 
    —Espera que te lo mando. —Me separo el móvil de la oreja pongo el altavoz; abro el wasap y comparto mi ubicación por la aplicación. 
 
    —¡Recibido! —exclama—. Según esto en… diez minutos te veo. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —Pero qué bonita es tu playa, Susa… —dice mi mejor amiga mientras contempla el mar desde el paseo marítimo. 
 
    Ayer estuvimos todo el rato en casa y hoy, en cuanto nos hemos levantado, nos hemos plantado en la calle. Llevo la prueba de embarazo que hemos comprado en la farmacia en la mochila, pero no tenemos prisa. Bueno, yo sí, porque me muero de la ansiedad por saber qué ha pasado, pero la verdad es que ella está bastante concienciada de que sí que está embarazada. 
 
    Caminamos despacio, siguiendo la línea de playa en dirección contraria a la escuela de surf y el chiringuito de Rubén. Lo que menos me apetece ahora es tener que verle la cara. 
 
    No. 
 
    No se me ha pasado el cabreo. 
 
    —Por no hablar del piso… 
 
    —El piso es una pasada. Por eso no le pude decir que no a mi padre. 
 
    —Es que los padres siempre llevan razón. —Choca un hombro con el mío, y casi me hace perder el equilibrio. Me río por el traspiés y aprovecho para engancharme de su brazo. 
 
    Miramos al frente, el aire sopla helado, pero el sol nos calienta un poco. 
 
    —¿Se lo has dicho al tuyo? Lo de… ya sabes —y la pregunta se queda suspendida en el aire.  
 
    No digo nada más, tan solo caminamos despacio, una apoyada en la otra. Ahora mismo no sé quién sostiene el peso de quién. 
 
    —No quise estropear el momento por algo que… todavía no sabía con seguridad. 
 
    Ayer me comentó que había pasado la noche anterior en Madrid con su padre. Que había viajado a España para pasar las Navidades con su familia y Diane aprovechó para verles a todos. Lógicamente, no era el momento para alarmar con suposiciones. Quiero decirle que todavía no lo sabe, que la prueba quema en la mochila, pero me callo.  
 
    Apoya la cabeza en mi hombro. 
 
    —¿Cómo te encuentras? Aparte de cansada. —La escucho suspirar y me paro. Al observarla de cerca, veo sus ojos llorosos detrás de las gafas—. Ey, Diane… ¿Qué pasa? 
 
    Acarició su espalda y dejo que se baje de esa nube de congoja en la que se había subido. 
 
    —No dejo de pensar en la conversación con Marlon de esta mañana —consigue decir después de tragar el nudo de su garganta. 
 
    —Normal, nena. Se ha quedado en shock. 
 
    —Pero, por más que los dos repitamos que tener un bebé con nuestras vidas es una locura, ninguno de los dos ha sido tajante. Ni yo lo haría sin pensarlo a ciegas ni él tampoco. 
 
    —Marlon es buen tío —declaro con conocimiento de causa. Porque lo conozco y sé que jamás dejaría tirada a Diane con una decisión así. 
 
    —Lo es —afirma con una sonrisa que no le llega a los ojos—. Se siente tan culpable… 
 
    Asiento despacio; era de esperar. Follar es cosa de dos, responsabilizarte de las consecuencias de ese acto, también. 
 
    —Es lógico que se sienta así. —Reanudamos el paseo. Ahora es ella la que me coge del brazo—. ¿Quieres que volvamos a casa y hacemos la prueba? 
 
    La veo negar, y apretar los labios hasta convertirlos en una fina línea. 
 
    —Tengo miedo. —El labio le tiembla y la abrazo con fuerza. 
 
    —Yo también, pero estoy contigo, ¿vale? —Froto su espalda antes de separarme un poco. La cojo de los hombros—. Además, quizá no estés embarazada y nos estemos montando un peliculón. 
 
    Agacha la cabeza mientras se muerde el labio inferior. 
 
    —Me da la sensación de que estoy acaparando tu vida. Que acabas de instalarte y vengo yo a alborotarte tus planes. 
 
    Pongo cara de espanto, algo sobreactuado, lo reconozco, pero quiero hacerla sonreír. 
 
    —No digas gilipolleces, Diane. No has alborotado nada. ¡Al revés! —Suelta una pequeñísima carcajada cuando escucha mi exclamación y me conformo con eso—. Es una puta pasada poder tenerte cerca y no tener que estar pendiente de… de todo lo demás. 
 
    —De Rubén —aclara ella, por si había alguna duda. 
 
    —De Rubén —confirmo—. Tengo la cabeza que me va a explotar después de darle tantas vueltas a su extraña manera de comportarse. 
 
    —Estoy convencida de que la actuación de Rubén tiene una razón.  
 
    Dejo escapar un suspiro. 
 
    Ayer, cuando me desahogué con ella por lo que casi pasa el viernes, insistió en que estaba convencida de que todo tendría una explicación. Creo que es culpa mía por haber estado tanto tiempo idealizando mi relación con mi… examigo. 
 
    —Pues es que no sé si quiero escuchar sus razones, Diane. 
 
      
 
      
 
   

 

 RUBÉN 
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    Miro el mar frente a mí. Las olas rompen en la orilla con un ruido que, lejos de relajarme como otras veces, me altera. Me crispa los nervios. Nervios, que por otro lado, ya tengo alterados desde hace días, semanas incluso. Tomo aire y dejo que la brisa oxigenada del mar invada mis pulmones por completo. Echo de menos subirme a la tabla, pero la verdad es que soy incapaz de hacerlo desde que Susa está aquí. No estoy nada centrado y siento que tragaría más agua de la cuenta. 
 
    Consulto el reloj; en diez minutos he quedado con Cata para entrenar con ella. Que no pueda surfear no significa que deje de hacer ejercicio, lo necesito. Necesito correr hasta quemarme los pulmones. Empiezo a estirar e intento dejar la mente en blanco. Ayer, mientras me tomaba unas cervezas con Jafo, me prometí a mí mismo que intentaría frenar todo esto; que le diría la verdad a Susa. Pero antes… me gustaría confesarme con Catalina. Decirle que la he usado sin darme cuenta. 
 
    Espero que no se lo tome mal… 
 
    —¡Ey! —Escucho el grito de Cata a mi espalda y me giro. 
 
    Trota hasta donde estoy con una sonrisa. 
 
    —Vaya —exclamo con tono burlón—, mira lo que ha traído el viento del este. 
 
    Su risa me hace olvidar por un momento todo el mogollón que tengo en la cabeza. 
 
    —Qué bobo que eres —contesta, mientras coloca las manos en las rodillas y trata de recuperar el aliento. 
 
    —¿Qué tal llevas el entrenamiento? —Me agacho para estirar los gemelos y oigo como ella resopla. 
 
    —Bien. Estoy recortando tiempos. 
 
    —¿Y no es contraproducente prepararte en arena de playa y no en asfalto? —No es que sea un experto en maratones, pero no es lo mismo correr sobre asfalto que sobre arena. 
 
    —Pero ¿con quién te crees que estás hablando? Por las mañanas corro en la playa y por las noches en la calle. Está todo controlado. 
 
    Me golpea el hombro y empezamos a trotar hacia la orilla y hacia el sur de la playa. 
 
    —¿Qué ha pasado, Rubén? ¿Por qué hemos quedado un lunes por la mañana para correr? —Sonrío al mismo tiempo que niego. 
 
    —¿Lo de que quería entrenar contigo no ha colado? 
 
    Su risa me llega amortiguada por el aire. 
 
    —A ver. Los chicos acaban de empezar a meter mano en el local, pensé que estarías pululando cual mosca cojonera por allí. 
 
    —Nah… Eso se lo dejo a Jafo. —Vuelve a reír. Me callo y ordeno mis pensamientos. Avanzamos a buen ritmo, concentrados en respirar. Dejo de andarme por las ramas y me centro en explicar el problema—. ¿Te acuerdas de la noche de San Juan? 
 
    Cata me mira con el ceño fruncido. Ella ha aflojado la carrera y se queda un poco atrás, pero no me paro. 
 
    —¿Y eso, Rubén? A ver… Que estuvo bien y tal, pero pensé que… 
 
    Giro la cabeza, pero se ha quedado bastante atrás. Decelero hasta que volvemos a estar a la misma altura. No quiero que saque sus propias conclusiones y necesito que me escuche.  
 
    —No me malinterpretes. Eso ya quedó hablado y zanjado. Fue estupendo compartir esa noche mágica contigo. 
 
    —¿Entonces? No entiendo nada… —se calla y yo intento explicarme mejor. 
 
    —¿Te acuerdas de que Jafo colgó una foto en la que salíamos besándonos? —Empezar por el principio suele ser una buena opción, ¿no lo dijo Susa el otro día? 
 
    —Sí, claro. 
 
    —Pues Susa vio esa imagen. 
 
    Afloja hasta parar, me sigue mirando con cautela. Paro un poco más adelante, tomo aire y vuelvo sobre mis pasos hasta llegar a su altura. 
 
    —No sé a dónde quieres llegar, Rubén —me lo dice con cautela y yo lo agradezco. 
 
    Coloco las manos en las caderas y miro hacia el cielo. Cada vez que lo pienso parezco más imbécil. No es que me avergüence, pero… joder. No tenía que haber dejado que pasara tanto tiempo. 
 
    —Susana creyó que teníamos algo. —Asiente despacio, dándome tiempo para que siga con mi explicación—. Y yo no la he sacado de su error. 
 
    Las cejas de Cata se disparan hasta el nacimiento del pelo. 
 
    —¿¡Susa se piensa que somos novios!? —exclama sorprendida. 
 
    —Eso me temo —confieso a media voz.  
 
    Cada minuto que pasa siento que me alejo más de mí mismo, que no me reconozco. 
 
    —Pero… ¿por qué? —no hay reproche alguno en su tono de voz, solo una total y absoluta incomprensión. 
 
    Me mira de frente, esperando una respuesta. 
 
    La culpabilidad por haber estado engañando a todo el mundo hace que hunda la cabeza entre mis hombros. Aunque también siento que me he quitado un peso de encima, el hecho de haber mentido u ocultado la verdad, no me hace sentirme cómodo. 
 
    —Creo que mantener este… malentendido me ha venido muy bien para protegerme un poco —termino por decir después de expulsar el aire en un gruñido. Noto su mano en mi espalda, su caricia de consuelo y a mí los ojos me empiezan a escocer. Joder, ¿necesito llorar?—. Me siento fatal, pero ahora no sé cómo confesar todo esto sin salir herido de muerte en el proceso. 
 
    —Te importa lo que ella piense… —y esa verdad que acaba de afirmar impacta de lleno en mi corazón. 
 
    —Nunca ha dejado de importarme. Jamás. He conocido a chicas, mujeres maravillosas, de verdad. Pero con ninguna he podido mantener una relación ni remotamente parecida a lo que tuvimos Susa y yo. Ya me conoces, tampoco es que sea muy amigo de los rollos de una noche. 
 
    Noto su brazo entrelazarse con el mío y empezamos a caminar. Me temo que nos vamos a quedar fríos, pero creo que es más importante terminar de purgar todo lo que tengo dentro, igual que hice ayer con mi mejor amigo. 
 
    —Ejem, ejem… —Su carraspeo me hace reír y golpeo su hombro con el mío. 
 
    —He dicho que no soy de rollos, no que nunca los haya tenido. 
 
    —Ya lo sé, era por chinchar… Anda, continúa —me pide mientras se carcajea. 
 
    —Pero ¿qué pasa cuando ya has conocido al amor de tu vida? —Ella toma aire y lo deja escapar despacio—. Yo te lo digo. Pasa que ninguna otra relación llega a esa altura. Y no llega porque, por mucho que haya intentado encontrar el amor, yo ya lo encontré. 
 
    —Pero eso es muy bonito. —Aprieta su agarre en mi brazo y me hace sonreír—. Ojalá yo conociera a alguien que me hiciera sentir así…  
 
    Su voz soñadora me hace pensar en lo equivocada que está.  
 
    —Es bonito… —admito, porque lo es. Estar con Susa siempre es acojonante, perfecto, pero…—, pero también muy complicado. Porque estoy convencido de que ella siente lo mismo, ¿sabes? Estoy seguro de que me quiere de la misma manera que yo a ella. Lo noto, lo percibo… 
 
    Cata se vuelve a parar y me mira con la boca abierta. 
 
    —Me vas a perdonar, pero no te entiendo, Rubén. —Estrecha los ojos, supongo que intenta leerme la mente. Estaría genial que lo hiciera, así podría ayudarme a deshacer el lío monumental que tengo en la cabeza—. Si me dices que ella siente lo mismo, si los dos os queréis y ella ya ha vuelto… Me puedes explicar, así para que yo te entienda, ¿qué es lo que te impide estar con Susana?   
 
     «El miedo; un miedo que me paraliza, que me hace ser alguien que no conozco». Un miedo que he tratado de ignorar durante demasiado tiempo y que ahora me ahoga, me asfixia».  
 
    —Hace tiempo una mujer muy sabia me dijo que nunca podría abarcar el mar entre mis manos, solo dejar que sus olas me acaricien de vez en cuando. —No sé si servirá de explicación, pero recordar a Aurora y sus enseñanzas me hace conectar con ese tío que todavía debe de habitar en algún sitio de mi cuerpo. 
 
    —Guau… ¿En serio? —Asiento con una sonrisa. Ambos miramos hacia las olas que rompen en la orilla antes de retomar la marcha—. Pues, nene, yo creo que Susa no es para nada como el mar. 
 
    —No la conoces —respondo. 
 
    Dejo de nuevo la mirada perdida en el horizonte, en ese mar que se empeña en demostrar su continuo movimiento. 
 
    —Efectivamente, no la conozco. Aunque, no sé, llámame loca, pero si ella está aquí, si ha cambiado todo su trabajo y su modo de vida por volver a casa, será porque se quiere quedar aquí, ¿no? 
 
    «No lo sé». 
 
    —Puede, pero… ¿Y si se aburre de estar aquí y se va de nuevo? —Porque todo se resume en esto, en la falta de certeza, en la ausencia de garantía. 
 
    Cata suelta un bufido y empieza a negar repetidamente. 
 
    —Ni de coña. ¿Has visto su cuenta de Insta? 
 
    Niego, no he querido saber nada de lo que estaba haciendo. Otra absurdez por mi parte. 
 
    —La verdad es que apenas he entrado en redes por no encontrarme con alguna noticia suya —y según lo digo me parece más absurdo todavía.  
 
    —Pues, chico… Ha estado subiendo fotos de la decoración de su casa y es… una maravilla. Alguien que decora todo con tanto mimo no va a irse dentro de poco —replica con cierto tono de obviedad—. Al revés, Rubén, estoy convencida de que Susa ha venido para quedarse. Y, por eso mismo, creo que tienes que hablar con ella cuanto antes, explicarle lo que ha pasado. —Encoge los hombros y, aunque en mi fuero interno sé que lleva toda la razón, sigo pensando que, haga lo que haga, voy a meter la pata hasta el fondo—. También pienso que cuanto más tiempo dejes pasar va a ser peor. 
 
    —Estoy hecho un puto lío, Cata. Sé que tengo que hablar con ella, pero no sé cómo hacerlo. Estoy acojonado… 
 
    —No puedes dejar que tu vida la maneje el miedo, te lo digo por experiencia. 
 
    No sé cuánto tiempo pasa, pero nos mantenemos en un silencio cómodo, pensando… 
 
    —¿Algo que me quieras contar? —pregunto, sin dejar de darle vueltas a esa experiencia desde la que me habla. 
 
    —¿Yo? ¿De qué? —se sorprende por la pregunta, sospecho que se le ha escapado ese pensamiento. 
 
    —No sé. Has dicho que me lo dices por experiencia, por lo que tú también te has frenado por miedo. 
 
    Me mira, pillada por el desliz, y acaba asintiendo despacio. 
 
    —Puede que me haya frenado en algún momento con Jafo… —«Lo sabía»—, pero lo nuestro es distinto. —Voy a añadir algo al respecto, pero su mano levantada me frena—. Y no, lo mío con Jafo fue, y aunque de vez en cuando me confunda o me atraiga físicamente, tengo muy claro que lo nuestro no va a ser. Somos demasiado independientes, nos entendemos estupendamente como amigos. 
 
    —Susa y yo también somos amigos… o éramos —murmuro. 
 
    Un sentimiento de pena me atraviesa el pecho, ¿y si no hay manera de salvar lo nuestro? ¿Y si la termino perdiendo para siempre?  
 
    —¡No digas chorradas! —exclama con cara de indignación—. Susana no te mira como si fueras un amigo que no quiere perder. ¡Lo hace como si quisiera arrancarte la ropa! —Me hace reír casi sin ganas —. ¡No te rías, tú la miras igual! He sido testigo las dos veces que he coincidido con vosotros. 
 
    —Yo no la miro así. —reclamo con indignación. «Yo la pienso así, que es distinto».  
 
    Cata empieza a reírse, creo que mi tono de niñato le ha hecho gracia. 
 
    —En serio, con la tensión sexual que desprendéis cuando estáis juntos podríais encender una calle en Las Vegas o algo. 
 
    —¿Tanto se nos nota? —Encoge los hombros y me mira de soslayo—. Vaya… 
 
    Una cosa es que yo lo sienta o que incluso lo vea en ella porque la conozco, pero que nos vean desde fuera, me sorprende, la verdad.  
 
    —Díselo —vuelve a repetir mientras coge mi brazo y lo aprieta—. Dile la verdad. Y si es el amor de tu vida, y si estás seguro de que no vas a encontrar a nadie más como ella, como me acabas de decir, con más razón —me suelta y me señala con el dedo a modo de advertencia—. Porque, una cosa te voy a decir, superar a alguien que está fuera, y con la que es imposible que mantengas una relación, es lógico. Lo normal, vaya. Pero tratar de superar a alguien que siente lo mismo que tú solo por miedo a perderlo, es de ser gilipollas, Rubén. 
 
    —Hala lo que has dicho… —bromeo, aunque sus palabras se quedan clavadas en mi cerebro. 
 
    Aprieto los labios. Tiene razón. Empujo de nuevo su hombro con el mío. 
 
    —¡Oye! ¡Que nos estamos enfriando! —exclama, justo antes de echarse a correr. 
 
    —¡Eh! ¡Eso no vale! 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Es viernes y, gracias a la rapidez con la que han trabajado los amigos de Cata, ya está todo casi listo; hemos fijado la fecha del 2 de enero para inaugurar el negocio y tenemos al vecindario revolucionado. 
 
    Ya está la instalación del baño lista, la cocina adecentada, los suelos a falta de rematar con los rodapiés, las paredes saneadas y todas las sillas pintadas de amarillo… ¿cetrino? No sé muy bien esto, lo sigo viendo amarillo pollo. 
 
    Jafo está colocando unas cuantas botellas que nos hemos traído del almacén del chiringuito en las estanterías y Catalina está colocando las plantas que ha comprado en la floristería de Chema en distintas baldas. Hemos dejado la pared amarilla frente a la barra vacía. No nos hemos puesto de acuerdo aún en qué poner. 
 
    Jafo ha propuesto buscar en los bancos de imágenes y comprar alguna de Nueva York. Catalina está obsesionada con pedir a Susana alguna de sus fotos de paisajes, que según ella son una maravilla, y yo me he ofrecido a revelar algunas de las que tengo del amanecer. En fin… que no terminamos de ponernos de acuerdo. 
 
    De todas formas, he quedado con ella. 
 
    Con Susa. 
 
    Por eso estoy mirando la hora cada dos por tres. Por eso y porque estoy nervioso. No sé ni en qué plan va a venir ni si voy a ser capaz de sincerarme por fin. 
 
    Una semana. He dejado pasar una semana entera sin dar señales de vida. Si bien es verdad que desde que el lunes hablé con Cata he estado a punto de hacerlo en varias ocasiones. Llamarla, explicarle todo lo que estaba pasando por mi mente y por mi corazón, pero no he sido capaz de hacerlo hasta esta mañana. Y porque Jafo y Cata se han plantado delante con un ineludible o lo haces tú o lo hacemos nosotros. También han amenazado con darme un bofetón, aunque juro que eso no ha sido determinante para quitarme la parálisis emocional que llevaba arrastrando toda la semana. 
 
    Estoy bastante jodido con esto. Con mi forma de actuar… o de no actuar, mejor dicho. Con esta manera de quedarme parado y que me hace no ser consecuente con todo lo que me he reconocido a mí mismo. 
 
    Después del ultimátum de mis amigos, les he dejado hablando y me he ido al almacén. He cogido el móvil y le he escrito un mensaje. No he podido llamarla. El arranque de valentía no me ha dado para tanto. 
 
      
 
    Hola Susa. 
 
    ¿Te apetece venir a ver el local? 
 
      
 
    No he puesto nada más porque no sabía qué más añadir. Todo me parecía mal. No sabía si hacer referencia al beso, si intentar bromear por mi cagada monumental al marcharme de su casa sin más… No sé el tiempo exacto que me he quedado mirando la pantalla como un imbécil; solo he salido del bucle al recibir su escueta contestación. 
 
      
 
    Susa 
 
    ¿A ver el local? 
 
      
 
    «Es verdad, vaya excusa de mierda». 
 
      
 
    Sí, bueno. 
 
    Y así nos vemos. 
 
      
 
    Se ha desconectado. Me ha dejado en visto y ha salido de la aplicación. Y me ha tenido con esta extraña sensación de vacío hasta hace apenas una hora. 
 
      
 
    Susa 
 
    Vale. En un rato nos vemos. 
 
      
 
    He vuelto a respirar. 
 
    Aunque llevo mirando el reloj cada cinco minutos y aguantando las pullitas de mis amigos, sé que ha llegado el momento. 
 
    —¿Hola? —su voz hace que nos giremos los tres hacia la puerta. 
 
    El mundo se para. 
 
    —¡Susana! —exclama Catalina con una sonrisa sincera. Me mira y, con ese simple gesto, me advierte de que no me eche para atrás—. Justo la persona con la que necesito hablar en estos momentos. 
 
    Susa abre los ojos, sorprendida por la efusividad de Catalina, y antes de dar un paso más me mira como si quisiera pedirme permiso. 
 
    Joder… Está guapísima. 
 
    Es guapísima. 
 
    —Vengo con una amiga… —Entonces se separa y veo a una chica rubia detrás de ella en la que no había reparado. 
 
    Queda claro el nivel de concentración que manejo ahora mismo, ¿no? 
 
    Cata se acerca a ellas y se cuelga del brazo de Susa para meterla en el interior del local. 
 
    —Pasad, por favor, cuantas más opiniones tengamos mejor —pide mi amiga con una sonrisa de oreja a oreja.  
 
    Jafo pone los ojos en blanco y yo me muerdo el labio sujetando la sonrisa. 
 
    —Es un local precioso —añade la chica que acompaña a Susa. 
 
    —Y más precioso que va a quedar cuando convenza a estos chicos con la decoración. 
 
    Nos reta con la mirada, pero ahora mismo no soy capaz de contestar, solo tengo ojos para ella. Tengo que hacerlo. Tenemos que hablar, pero… ¿cómo? 
 
    —Chicos, ella es Diane. Diane ellos son Rubén, Catalina y Adolfo. 
 
    Levanto la mano y sonrío a su amiga. Me devuelve el gesto y eso hace que sienta que no está todo perdido con Susa, quizá no haya hablado mal de mí. 
 
    —Jafo —se apresura en aclarar mi amigo desde detrás de la barra, lanzando la mano sobre la barra; ella la observa y se acerca para estrechársela—. Bienvenida, Diane. ¿Te quedarás mucho tiempo? 
 
    Ambas se miran. Por el gesto de Susa, deduzco que están manteniendo una conversación silenciosa, algo importante debe de haberle pasado a esa chica, y no solo porque su mirada sea triste, sino porque Susa tiene el ceño ligeramente fruncido. Está preocupada por ella. 
 
    —Pues… creo que me quedo hasta el año que viene —Susa asiente imperceptiblemente y acaricia su espalda. 
 
    Menos de medio mes queda para eso. 
 
    —No parece el mismo sitio… —murmura Susa, mirando hacia la esquina en la que nos sentábamos a tomar café y a hacer manitas debajo de la mesa. 
 
    Sus ojos impactan con los míos. Me dicen cosas, cosas que creo saber porque la conozco, aunque muchas veces haya pensado que quizá hubiera cambiado su modo de ser… no lo ha hecho. Sé que está enfadada porque de vez en cuando me retira la mirada. Y se está mordiendo el labio, por lo que deduzco que quiere hablar conmigo. Que no sabe qué me pasa, que no entiende por qué he cambiado, pero que se sigue acordando con cariño de aquella esquina en la que pasamos las tardes de nuestros veinte. 
 
    Un nudo se me forma en la garganta y el pulso se me acelera. 
 
    Tengo que hablar con ella. 
 
    —¿Pero te gusta cómo ha quedado? —suelta Catalina, risueña, interrumpiendo mis pensamientos. 
 
    —Ella se ha ocupado de toda la decoración, así que no seáis muy críticas, ok? —explica Jafo, saliendo de detrás de la barra. Se acerca a Diane y le lanza una de esas sonrisas, que según Catalina son devastadoras. 
 
    —Ha quedado divino —apunta Susa con una sonrisa sincera. 
 
    —¡Gracias! 
 
    —¿No te recuerda a aquella pequeña cafetería cerca de Covent Garden? —pregunta Diane, ignorando el acercamiento de mi amigo. 
 
    Si no estuviera tan pendiente de Susa, me estaría riendo de él y de sus intentos fallidos de ligoteo. 
 
    —Sí, tiene un aire —Gira sobre sí misma y mira a su alrededor—, pero más Mediterráneo. El cetrino queda espectacular. 
 
    Catalina me da un golpe con la mano vuelta en el hombro y no puedo evitar reírme. 
 
    —¿Queréis tomar algo? No como clientas, of course, sino como invitadas —ofrece Jafo, desplegando todos sus encantos. No lo puede evitar. 
 
    Susa me mira. Vuelve a esperar a que diga algo, pero creo que me he convertido en el convidado de piedra. 
 
    —No queremos molestar… —dice Susa, esperando mi última palabra. 
 
    —No sois ninguna molestia —asegura mi amigo, con una sonrisa radiante—. Coffee[xli]? 
 
    Diane ahoga una risa que disimula tosiendo y Catalina inspira aire profundamente. 
 
    —¿No hace calor aquí? —pregunta mi amiga con intención de cambiar de tema. Me mira. Tomo aire. 
 
    «Es ahora o nunca», pienso mientras me adelanto un par de pasos. 
 
    —Susa, ¿podemos hablar? 
 
    
  
 
    
  
 
      
 
   

 

 SUSA 
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    Miro a Diane. Hemos venido para que yo pueda por fin hablar con Rubén y poner las cosas claras, pero es que lo está pasando algo mal. Necesito cuidar de ella, quiero cuidar de ella. Al fin y al cabo, es familia. Y a la familia se la cuida. 
 
    —Ve —me dice bajito y en inglés—, yo me quedo con el pecoso y Catalina. 
 
    —¿Seguro? ¿Sigues mareada? —Diane está embarazada, y hoy ha empezado a encontrarse mal. No le ha sentado bien el desayuno y ha estado un buen rato con el estómago revuelto. 
 
    —No, la verdad es que el paseo me ha sentado muy bien. —Se gira hacia Jafo que permanece lo suficientemente cerca como para escucharnos—. Un café no, pero ¿me podrías poner una botella de agua sin gas? 
 
    —Of course! 
 
    Me vocaliza un what is this[xlii] que me hace reír. Beso su mejilla y me giro hacia Rubén, que espera en la puerta. 
 
    Camino a su lado, en silencio, hasta llegar al poyete que separa el paseo de la arena de la playa. Espero a ver si se sienta, pero no lo hace, tan solo mira hacia el mar con las manos metidas en los bolsillos, y yo me pierdo en su perfil. Miro por encima del hombro. No sé si le habrá dicho algo a Catalina, pero espero no tener problemas con ella. Me cae bien. 
 
    Ha sido raro recibir el mensaje esta mañana. La excusa del local me ha hecho reír y todo. No me lo he tragado, claro. 
 
    Le ha costado, pero al final ha sido él el que ha dado el primer paso para mantener esta conversación y pienso dejar que se explique. 
 
    —¿Todo bien, Rube? —pregunto para hacer que arranque. Sigue sobrepensando demasiado. Supongo que hay cosas que nunca cambian. 
 
    —¿Quieres sentarte? —me ofrece. 
 
    Yo le lanzo una sonrisa con cautela. 
 
    —Pues, depende de lo que me vayas a decir. —Encojo los hombros y espero su respuesta. 
 
    Aprieta los labios y asiente. Evita mi mirada. No se sienta. Me pongo en alerta. 
 
    —Tengo que confesarte algo y no sé cómo te va a sentar… —«¿Pero de qué coño habla?»—. Y no sé ni por dónde empezar. 
 
    Se centra en las olas rompiendo en la orilla, en las nubes que amenazan tormenta sobre el mar. 
 
    —¿Por el principio? —propongo a media voz; meto las manos en los bolsillos del abrigo. Me ha entrado frío. 
 
    —Nunca he tenido nada con Catalina. 
 
    Creo que no he escuchado bien, el oleaje, la brisa que ha empezado a soplar más fuerte, y que se empeña en deshacerme la coleta, me han hecho escuchar una tontería. Aun así me quedo esperando. Está guapísimo, con su chupa de cuero abierta, el jersey de punto gris, y ese aire bohemio que me sigue volviendo loca, con esa pose entre surfista enganchado a la adrenalina y cantautor callejero. 
 
    Entonces se gira y me mira de verdad. Aprieta la mandíbula, contenido. A pesar de sus gafas puedo distinguir perfectamente el brillo de sus ojos, siento en lo más profundo de mi ser que no me va a gustar una mierda lo que me va a explicar. 
 
    «Ay… que va a ser que lo has escuchado bien, Susanita». Aguardo, paciente. Porque lo que me acaba de decir no cuadra mucho con lo que he visto con mis propios ojos. 
 
    —No entiendo… —contesto, al fin. 
 
    —Me refiero a que no tuvimos nada serio. Empezamos algo en la noche de San Juan que terminó esa misma noche. Bebimos demasiado y nos dejamos llevar por la magia de las hogueras. Pero no funcionó. Cata y yo solo somos amigos. 
 
    Encoge los hombros y se queda quieto, observando mi reacción. 
 
    Pues ya está. Esta ha sido su explicación. ¿El aire sopla más frío o es solo mi sensación? 
 
    Un montón de ideas cruzan mi mente a la velocidad del rayo. 
 
    Abro la boca, dispuesta a contestar algo, lo que sea. Pero la vuelvo a cerrar. El significado de sus palabras cala en mi cerebro y una punzada de dolor me atraviesa el pecho. 
 
    —¿Me has mentido? —pregunto en un tono tan bajo que no estoy segura de que me haya escuchado bien. Elevo la voz—. ¿Me has mentido, Rubén? 
 
    Cierra los ojos, dolido ante mi acusación, y aprieta los labios. Cuando su mirada impacta contra la mía todo el peso de su culpa me asfixia. 
 
    —No supe sacarte de tu error. Pensé que si dejaba que creyeras que tenía novia, yo me protegía de algún modo. 
 
    Arrugo la cara, estoy tentada de llevarme la mano a la mejilla porque siento sus palabras como un tortazo. 
 
    —¿Protegerte? —pregunto, derramando todo el dolor que siento—. ¿Protegerte de quién? ¿De mí? —Sus ojos se llenan de lágrimas y a mí me empieza a faltar el aire—. Hostias, Rubén… 
 
    Me llevo las manos a la cabeza y echo el pelo hacia atrás. 
 
    —No quería mentirte ni hacerte daño, pero tenía miedo de que tú me lo hicieras a mí —contesta a media voz. Intento entender lo que me dice, empatizar de alguna manera con sus razones. Aunque el problema está en que me temo que estoy entendiendo todo perfectamente—. Estoy convencido de que si no hubiera pasado esto… Nos habríamos liado como siempre. 
 
    —¿¡Y cuál es el puto problema de liarnos como siempre!? ¿¡Te he obligado yo a hacerlo!? —Le doy la espalda, me dan ganas de irme, pero en lugar de hacerlo lo encaro de nuevo—. ¿Te has sentido obligado por mí alguna vez? —Y la pregunta, que hago con todo el dolor de mi corazón, muere en una especie de sollozo que no puedo controlar. 
 
    —¡No! —exclama. Avanza un paso, que yo retrocedo. Ahora mismo no quiero que me toque—. No es eso. 
 
    —¿Entonces qué es, Rubén? Porque me estás haciendo sentir como la mala de la película aquí. Como si yo fuera la culpable de hacerte sentir mal. —Una lágrima rueda por mi mejilla y la aparto con dignidad—. ¿Tú sabes lo mal que lo he pasado estos meses? Y ojo, no lo he pasado mal por creerte feliz con otra persona, sino por ver que yo había llegado tarde, que dar tumbos por el mundo no me llenaba, que tenía que haber tomado la decisión antes. —Levanto un dedo y le señalo, dolida—. No tienes ni puta idea, Rubén, de lo que ha sido para mí reconocer que necesitaba otra vida para ser feliz. Y ahora resulta que, si vengo a casa a empezar de cero, a intentar buscar mi lugar en el único sitio en el que siempre me he sentido bien, en paz… ¿te perjudico? ¿Te hago daño? ¿Necesitas protegerte? Hostias, Rubén... 
 
    —¡No! Tú no me haces daño, ¡no es eso! —exclama, me coge de los brazos, como si quisiera evitar que me dé media vuelta de nuevo, pero deshago el agarre y cruzo mis brazos. Toma aire—. He sido un gilipollas al pensar que mantendríamos las formas al pensar que Catalina… 
 
    Bufo, me llevo una mano al pelo para quitármelo de la cara. 
 
    —Por favor, ni que hubiéramos acabado… 
 
    Y me callo. Todas las veces que he venido a Cullera de visita y hemos acabado follando como dos salvajes se presentan como si fueran diapositivas en mi mente. 
 
    —Sabes tan bien como yo que el mismo día que te recogí en el aeropuerto, hubiera aparcado en cualquier sitio y hubiéramos acabado follando en la furgo de Jafo. —Niego con la cabeza, pero no digo ni media palabra. Estoy dolida. Jamás me hubiera imaginado tener que lidiar con un Rubén mentiroso. Jamás—. No quería ilusionarme, Susa. No quería volver a enamorarme de ti y que luego… Te marcharas de nuevo. 
 
    Me quedo callada, observando esta versión de Rubén que no conozco en absoluto. 
 
    —De puta madre, Rubén. Me parece todo de puta madre… —Quiero largarme de aquí, quiero irme, darme la vuelta y no pensar en lo que acaba de pasar. Siento su mano en mi codo, reteniéndome, y le miro a los ojos. 
 
    —No he sabido manejar todo esto, se me ha escapado de las manos. 
 
    Me enfrento a él, su mano deja de sujetarme y siento que el aire se cuela por cada rendija de la ropa que llevo. Estoy helada. 
 
    —Quizá si me hubieras dicho, desde un primer momento, lo que te preocupaba, podría haberte explicado mis razones, mis motivos para decidir volver. Hubieras comprobado por ti mismo que no me voy a ningún sitio. Que ya he estado fuera, y que me he cansado de esa vida. —Observo cómo toma aire y encaja cada una de mis palabras; aprieta la mandíbula—. Quizá, Rubén, si me hubieras preguntado, te hubiera contado que estoy a punto de alquilar un local en Valencia para exponer mis fotos, y te hubiera hablado de la cantidad de contactos que tengo en España para poder hacer campañas aquí, en casa, sin necesidad de moverme mucho. Te habría explicado que para mí estar al lado de mi padre e incluso de ti, verte todos los días, como amigos o como lo que fuera, era mucho más importante que conseguir cualquier contrato con las firmas de moda más importantes. Que estar aquí me hace más feliz que ver el atardecer sobre el Sena… Pero has preferido mantener esta distancia absurda basándote en hipótesis de mierda. 
 
    De nuevo se calla, y yo me muero porque diga algo. Ahora quiero que se explique, que me diga las cosas claras, que me haga entender su comportamiento. Necesito que se abra a mí, que reconozca sus errores, pero no. Sigue en silencio. Un minuto, dos. Aguantamos la mirada, creo que intentamos ver en el interior del otro cualquier cosa que nos arroje algo de luz, pero cuando se han levantado tantos muros, resulta muy difícil ver nada en ese lado donde antes descubrías todo.  
 
    —Tienes razón, Susa —susurra—. Supongo que he acabado siendo un fraude para todos. —Se mete las manos en los bolsillos de la cazadora y agacha la cabeza—. También para mí mismo. 
 
    Da media vuelta y se va. 
 
    Me quedo quieta, abrazándome a mí misma, observando cómo la espalda de Rubén se aleja por el paseo marítimo y yo me siento… No tengo ni puta idea de cómo me siento. 
 
    Rubén me gusta. Me ha gustado siempre. Desde que le pillé mirándome en el patio del colegio. Fue mi primer rollo, mi primer novio, el chico con el que perdí la virginidad y con el que me planteé independizarme. A mí Rubén me ha gustado siempre en todas sus versiones. Cuando está enfadado porque ha visto a alguien actuar de mala fe, o de mal humor porque tiene sueño, cuando se pasa las horas muertas mirando el mar, perdido en sus pensamientos, cuando hace surf y sale del agua con la adrenalina corriendo por sus venas, cuando me llama tía inteligente con esa sonrisa preciosa que siempre le llega a los ojos. 
 
    A mí me ha gustado, me gusta y me gustará siempre. O eso quiero creer, porque después de haber descubierto esta nueva versión de Rubén, me siento ¿engañada?, ¿perdida?, ¿triste? 
 
    Intento ponerme en su lugar, intento descifrar por qué mierdas ha actuado así, porque, joder, no me puedo creer que esto acabe de pasar. 
 
    Hostias… ¿Yo soy la culpable de este cambio? 
 
    Mierda. No puedo pensar con claridad. 
 
    Me froto la cara y miro hacia el bar. Diane, Cata y Jafo me observan desde el ventanal. Cuando los descubro, Diane es la única que mantiene la postura. 
 
    Mi amiga, mi hermana… Los ojos se me llenan de lágrimas y en un nanosegundo me está estrechando entre sus brazos. 
 
    —¿Quieres que nos vayamos? —pregunta en mi oído, pero niego despacio al ver cómo Catalina me mira con ojitos de carnero degollado desde la puerta del local. 
 
    —No sé… 
 
    —¿Quieres entrar y tomar algo calentito? Estás temblando —pregunta, frotando mis brazos. 
 
    ¿Quiero? 
 
    ¿Quiero entrar y estar con los amigos de Rubén? 
 
    —No… —murmuro—, prefiero irme. 
 
    Diane rodea mis hombros y me dejo caer un poquito en ella. Menos mal que está aquí, que por lo menos tengo su apoyo. Caminamos despacio hacia mi calle. Pero no hemos dado ni dos pasos cuando la escucho. 
 
    —Susa, espera. —Catalina viene corriendo detrás de nosotras. 
 
    Me giro y su cara de culpabilidad me hace saltar de nuevo. 
 
    —¿Tú lo sabías? —la pregunta me sale como un ataque. 
 
    Ella niega y me lanza una mirada casi de ofensa. 
 
    —Nos lo contó a Jafo y a mí hace unos días. Lo siento mucho, Susa. 
 
    Asiento despacio. No quiero escuchar más, agradezco que ellos no hayan sido partícipes de la mentira, pero… no puedo. 
 
    Voy a darme media vuelta cuando la pequeña mano de Cata me retiene. 
 
    —No lo ha hecho con mala fe, Susa —explica de manera calmada, para que piense de verdad que no lo hizo queriendo. Pero, ¿y qué le digo? ¿Qué ya lo sé, pero que me da igual? 
 
    —Entiendo que quieras defenderlo, pero… 
 
    —Oh, no. No te confundas, no lo estoy defendiendo. —Agita los brazos para que su negativa resulte más evidente. Frunzo el ceño ante sus palabras—. Lo ha hecho como el culo contigo. Solo estoy explicando su comportamiento. 
 
    Vuelvo a asentir. Observo la figura de la amiga de Rubén, la que yo creí que era su novia. Entiendo sus ganas de explicarme el comportamiento de Rubén, pero ella debe de entender las mías de largarme de una vez. 
 
    —Gracias, pero, de verdad, necesito… irme. —Porque como me quede me rompo, y no quiero hacerlo delante de ella por muy buena chica que me parezca. 
 
    —Claro, claro, perdón. —Entonces hace algo que no me espero. Me abraza fuerte y me dice al oído—: Ojalá reaccione para no perderte. 
 
    Se separa y me dedica una sonrisa; trato de devolvérsela, pero ese ojalá se me ha quedado clavadito en el corazón.  
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    SUSA 
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    Inspiro profundamente mientras me afano en preparar la comida al lado de mi padre. Diane descansa en el salón, porque lleva con náuseas y mal cuerpo todo el día. Suspiro con pesar. Mañana es Nochebuena y no sé qué hacer. 
 
    No he sabido nada de Rubén desde que me dejó aquella mañana en el paseo marítimo. Ninguno de los dos ha dado el primer paso, supongo que ambos necesitábamos ver en perspectiva todo lo que pasó, todo lo que nos dijimos. 
 
    Aquel día, cuando llegué a casa con Diane y le conté todo lo que Rubén me había confesado, lloré como muy pocas veces lo he hecho en mi vida. Lloré de rabia por todo lo que había sentido al enterarme de la verdad, y de pena porque sentí que había perdido al que siempre consideré mi puerto, alguien seguro, una constante en mi vida. 
 
    No me podía creer que hubiera estado tan ciega como para no darme cuenta del egoísmo de Rubén. Pero luego… Hostias. Luego, cuando me tranquilicé, cuando Diane me preparó un mix de hierbas relajantes y me acunó entre sus brazos, empecé a pensar que quizá la egoísta había sido yo. 
 
    Me levanté del regazo de mi amiga como un resorte y volví a llorar mientras pensaba en todo lo que había estado soportando estos años y que yo no había considerado en ningún momento. 
 
    Porque yo era la que iba y venía, y él quien se quedaba aquí; yo la que seguía el ritmo de vida que me daba la gana, sin ser consciente en ningún momento lo que él pudiera estar sintiendo, porque daba por hecho que él estaría bien, que siempre estaría aquí. Y entonces me di cuenta de que era justo eso lo que fallaba. 
 
    Que yo a Rubén siempre lo di por sentado. 
 
    Creo que eso es lo que ha pasado estos días, que al no verlo dispuesto a recibirme con los brazos abiertos, como siempre, al ver que estaba imponiendo un abismo de distancia entre nosotros, me he sentido perdida. Durante todo este tiempo he estado centrándome en mí, de nuevo en mí. 
 
    Encontrar mi sitio. 
 
    Buscar un lugar cómodo desde el que trabajar. 
 
    Construir una nueva meta de vida… 
 
    En ningún momento me he parado a pensar en por qué él estaba actuando así. Acepté la situación que me habían planteado: esta vez Rubén no iba a ser el puerto al que regresar y estaba bien. 
 
    Pero no lo estaba, claro. 
 
    Lo sentí lejos y no hice nada. 
 
    No di señales de vida por no querer verle, porque, si lo hacía, sufría… ¿No era eso también ser egoísta? 
 
    ¿No he sido yo la que se ha alejado también bajo la premisa de si no somos algo más, mejor que no seamos nada? 
 
    Pues claro que yo tampoco he actuado bien. 
 
    —Pero es que Rubén es humano, Su —me dijo Diane mientras acariciaba el tope de mi cabeza. 
 
    —Ya lo sé, pero… ¿mentirme? 
 
    —Bueno. —Se encogió de hombros—. Siempre me has hablado de que Rubén era maravilloso, de que tenía un millón de virtudes, pero también tendrá sus defectos, ¿no? Como todos. 
 
    Observé su mirada y supe que no solo hablaba de Rubén, sino que hablaba de ella. Y es que supongo que presumimos de tenerlo todo bajo control, hasta que dejamos de tenerlo. 
 
    —Nena…  
 
    —Tampoco creo que haya que demonizarle por eso —murmuró. 
 
    Nada más lejos de la realidad. Porque aunque hubiera descubierto una parte fea de Rubén que no conocía… no dejaba de ser él. El chico del que me enamoré en el patio del colegio cuando tenía siete años y llevaba coletas. 
 
    —No pensé que todo esto iba a ser tan complicado —admití, mientras nos recolocábamos en el sofá. 
 
    —Es que la vida es complicada —contestó ella—, pero hacemos como que no, para no malgastar energía. 
 
    Dejé de mirarme el ombligo. Su complicación era mucho mayor que la mía. Había estado hablando con Marlon cada noche desde que se enteraron de la metedura de pata, pero no eran capaces de tomar la decisión en firme. Sabían que no debían tener a ese bebé, ninguno de los dos estaba preparado como para ser responsables de una criatura que no habían deseado. 
 
    Cogí la mano de Diane y la besé. 
 
    —¿Habéis tomado alguna decisión? —pregunté en voz baja. 
 
    Ella tan solo negó. 
 
    Hemos pasado los días haciendo turismo por las playas de alrededor y decidimos irnos hasta Valencia para hacer las compras de Navidad. Creo que las dos necesitábamos estar ocupadas para pensar lo justo. 
 
    Pero ahora… Ahora tengo que tomar una decisión. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Miro de nuevo la cara de mi padre. 
 
    —¿Y bien, cielito? —pregunta, mirándome de soslayo mientras terminamos de preparar la comida. 
 
    Diane sigue tumbada, no quiero que haga ningún esfuerzo.  
 
    —No sé si es lo correcto, papá… Tal y como están las cosas… 
 
    Se calla mientras se centra en remover el pisto. Cuelo el caldo de pollo que le he preparado a mi amiga y que estoy convencida de que le va a sentar de fábula. 
 
    —Creo que deberíamos ir. —La voz de mi amiga me sorprende, me giro y la veo caminando hacia la zona del comedor envuelta en una de mis chaquetas de punto gigante. 
 
    —¿No prefieres estar en la cama, chiquilla? —dice mi padre. 
 
    —No, de verdad, me encuentro mejor. Y necesito pensar en otra cosa. La decisión de si pasar la Nochebuena en casa de tu ex creo que me mantendrá lo suficientemente ocupada como para no pensar en que algo que no sé si quiero crece dentro de mí. 
 
    Bufo y mi padre le lanza una sonrisa tranquilizadora. 
 
    —Todo va a estar bien —consuela mi padre, con ese tono de voz que parece que te acaricia. 
 
    Diane encoge los hombros. 
 
    —Supongo —admite a media voz, devolviéndole la sonrisa—. De todas formas, Susa, creo que es lo mejor. 
 
    —¿Aceptar la invitación de Amparo? —Me giro después de echar el caldo en un cuenco y se lo acerco—. Cuidado que quema —advierto. 
 
    Ella coge el tazón con las dos manos y sopla antes de dar un sorbo. 
 
    —Mmm, delicioso. 
 
    —Seguro que te hace sentir mejor —apunta mi padre—, cuando la madre de Susa se quedó embarazada le preparaba esta receta y fue mano de santo. 
 
    —Gracias, Antonio. 
 
    —Y, cariño —continúa mi padre, señalándome con el dedo—. Tenéis que hablar. 
 
    La verdad absoluta que refleja su mirada me impacta. Pues claro que tenemos que hablar. Nos quedamos a medias… o al menos yo me quedé a medias porque me dejó casi con la palabra en la boca.  
 
    —Lo sé. 
 
    —Lo tenéis a huevo, Su. Nochebuena es el mejor día del año para hablar las cosas —salta Diane, que ha recuperado un poco el color de sus mejillas, ya no se confunde con la pared—. No hay ganas de enfados ni de malos rollos, solo risas, el nivel adecuado de alcohol en sangre, kilos de espíritu navideño… A no ser que Rubén sea un Grinch, claro. 
 
    Escucho la risa de mi padre y yo también sonrío. Niego divertida. 
 
    —Rubén desborda espíritu navideño por todo sus poros, si pudiera repartiría los regalos de Papá Noel. 
 
    —De hecho, él sería Papá Noel —anota mi padre entre risas. 
 
    Aparta el guiso de la lumbre, lo tapa y se sienta junto a Diane. Hago lo mismo. 
 
    —De todas formas… Joder. ¿Utilizar un error mío como escudo? Es más, ¿utilizar a Catalina? Hostias… Es que me quedé muerta —murmuro todavía sin poderme creer que Rubén haya hecho algo así. 
 
    —Sigo pensando que esto lo tenéis que hablar vosotros dos con calma. Todo lo demás es hablar por hablar, bichito… 
 
    Miro a mi padre de reojo y lanzo un suspiro de puro pesar. 
 
    —No me ha escrito en toda la semana. 
 
    —Tú tampoco has dicho ni mu —apuntilla mi amiga, antes de dar otro sorbo al caldo—. Mmmm, qué bien sienta, joder. 
 
    —¿Y qué le digo? ¡Todo me parecería forzar la situación! —me defiendo mientras miro a uno y a otro, esperando que entiendan mi punto de vista. 
 
    —Bueno —suelta mi progenitor, dando una palmada en la mesa antes de levantarse—, pues como tú no te decides, ya contesto yo a Amparo. 
 
    

  

 
   
      
 
    RUBÉN 
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    Hace rato que tendría que haber vuelto a casa para sacar a Hope, de hecho tendría que estar ayudando a mi madre. Pero no, aquí estoy, en la playa, sentado en la arena y mirando el mar como un gilipollas, como si todas las respuestas a mis dudas estuvieran entre las olas, como si me fueran a responder. 
 
    Me siento solo. Y no sé lidiar con este sentimiento. Bueno, ni con otros muchos que recorren mi sistema y que me tienen al borde de una especie de abismo en el que no quiero caer. 
 
    He prometido a mi madre que trataría de poner remedio cuanto antes a mi situación. He prometido a mis amigos que utilizaría las vacaciones de Navidad para poner en orden mis pensamientos. Y me he prometido a mí mismo que solucionaría mi situación con Susa. 
 
    Pero es tan complicado que no sé ni cómo actuar. 
 
    Llevo sin saber nada de ella desde aquel día en el paseo marítimo. Ninguno de los dos hemos hecho por ponernos en contacto y, aunque tanto mi madre como Cata han insistido hasta la saciedad para que vuelva a hablar con ella, siento que después de haber confesado parte de mis miedos, le corresponde a ella dar el siguiente paso. Y a mí me corresponde respetarlo. 
 
    Ojalá tuviera un botón con el que rebobinar hasta primeros de diciembre, hasta antes incluso. Ojalá pudiera retroceder para confesar que no estaba con Cata en el mismo instante en que ella lo dio por sentado. 
 
    Ojalá. 
 
    Pero no se puede. El error ya está cometido. Y de los errores se aprende. 
 
    —¿Rubén? —escucho a mi espalda. Me giro y, cuando veo quién es, me levanto de un salto. 
 
    —¡Tía! —exclamo sorprendido al mismo tiempo que acorto la distancia. Su abrazo me calienta casi antes de sentir sus brazos apretándome. 
 
    —Hola, cariño… 
 
    Coloca las manos en mi espalda, extendidas, abarcando todo lo que pueden a la altura del corazón y del plexo solar. El hormigueo en la zona me hace coger aire con fuerza. Siempre he pensado que mi tía era una especie de maga, y cada vez que siento su energía traspasar mis capas de ropa, piel y músculos lo confirmo. Es como si tuviera contacto directo con mis chacras y pudiera colocarlos sin más esfuerzo que la imposición de sus manos sobre mí. 
 
    —¿Cómo me has encontrado? —Me separo para mirar sus ojos. Me encanta verme reflejado en ellos. 
 
    —Tu madre me ha dicho que estabas en la playa. Lo demás ha sido instinto, supongo. —Encoge los hombros y la vuelvo a abrazar. 
 
    La brisa del mar nos envuelve y, cuando nos separamos, la veo sonreír con los ojos cerrados. Inspira con fuerza antes de abrirlos. Sonríe y espera a que sea yo el que hable. 
 
    —Te ha contado algo —afirmo más que pregunto, porque es absurdo hacerlo cuando sé, casi con certeza, que mi madre la ha puesto al tanto de todo. 
 
    —Así es… Pero casi mejor me lo vas a explicar tú. Dime qué es toda esa nube negra que te rodea, Rubén —me pide preocupada, mientras me coloca la mano sobre el brazo. No lo exige, tan solo me lo pregunta dejándome a mí la decisión de contárselo o no. No voy a callarme, por supuesto, menos con ella, que creo que es la única que puede entenderme al cien por cien. 
 
    Sonrío con tristeza ante su contacto. Siento su calor traspasar mi piel, igual que con el abrazo. Cojo su mano entre las mías y la beso. 
 
    Empezamos a caminar cerca de la orilla cogidos de la mano, como cuando era pequeño y ella se pasaba las tardes enseñándome las formas de las nubes sobre el mar. 
 
    —¿No vas a contarme antes que tal todo? ¿Mi primo, Nadia… Tú? —Se ríe y palmea mi hombro con la mano libre. 
 
    —El primo feliz, Nadia en casa con tu madre y yo estupendamente. Te toca —contesta sin dejar de sonreír. 
 
    Se queda callada, esperando. Acompasamos los pasos y casi hacemos lo mismo con nuestras respiraciones mientras nos dirigimos a unas tumbonas apiladas. 
 
    —Me siento un fraude, tía —digo con el corazón sangrando esa verdad. Duele. 
 
    Mi tía Maca se calla y me señala la tumbona para que me siente. Cojo la primera la coloco en la arena y, a pesar de no tener colchoneta, nos sentamos.  
 
    —Creo que durante toda mi vida he tratado de ser alguien que en realidad no soy. Siento que he engañado a todo el mundo… Y a mí. 
 
    Me siento de lado, de modo que pueda quedar frente a ella. Coge mis manos  y empieza a trazar círculos con sus pulgares. Me centro en el movimiento, y por extraño que pueda parecer, dada la importancia de lo que estoy confesando, estoy tranquilo. 
 
    —Explícame eso mejor —murmura—. Tampoco pienses que tu madre me lo ha contado todo… 
 
    Suspiro con pesar, porque a mi madre esto no se lo he dicho.  
 
    —Siempre he creído que respetaba la individualidad de Susa, su esencia, como decía la abuela Aurora. Que la quería tanto que no podía ni imaginarme un mundo en el que ella no fuera feliz y, que si esa felicidad la conseguía marchándose lejos de aquí, yo no era nadie para cortar sus alas —confieso con voz queda, envuelto en una calma que solo consigo sentir con ella. Mi vista se centra en nuestras manos, en su movimiento—. Pero al mismo tiempo, una parte de mí se quejaba. No la dejaba, claro. Cada vez que sentía ese pequeño tic que me decía que yo no era la opción de Susa, que prefería irse y dejarme atrás, trataba de callarla. Ponía una piedra encima. La ignoraba. Seguía viviendo. —Carraspeo en un burdo intento de evitar que mis emociones se desborden—. Pero luego ella venía. Cada año venía y nos encontrábamos, y la mayoría de las veces dejábamos que todo fluyera entre nosotros como siempre. Como si no hubiéramos estado separados casi un año, como si yo formara parte de ese hogar al que regresar de vacaciones. Y entonces otro tic me decía que al dejar que ella entrara y saliera de mi vida a su antojo, yo no estaba siendo feliz. Que una parte de mí esperaba que ella se quedara conmigo. Daba la sensación de que me pasara el año muerto sentimentalmente hasta las siguientes vacaciones. 
 
    Me paro y tomo aire. La emoción me aprieta la garganta y, aunque la mirada de mi tía y su pose tranquila me otorguen paz, dar voz a todo lo que he estado callando me hace mucho, muchísimo daño. 
 
    No sé en qué momento he cerrado los ojos, pero cuando siento cómo mueve las manos hasta que nuestros dedos se entrelazan, los abro. La miro con miedo ante su rechazo, pero no es eso lo que veo. Me tranquiliza encontrarme con la misma mirada de siempre. Preocupada, eso sí, pero la de siempre. 
 
    —Y cada vez que se iba me quedaba autoconvenciéndome de que era normal, que ella no me había rechazado, que estaba siguiendo con su vida, una vida que la hacía feliz, lejos de mí. Y ese maldito tic de nuevo. 
 
    Noto el apretón de sus manos y sigo hablando, cada vez más liberado, cada vez más ligero. 
 
    —La última vez que estuvo aquí, quise ser sincero conmigo, con lo que sentía, aunque no se lo dije a ella de ese modo. Fui un cobarde, supongo, al dejarlo en una simple propuesta que ella rechazó. Y, en esa ocasión, el tic me hizo ver que me había ilusionado, que una parte de mí siempre se quedaba esperando su vuelta y cada vez que se iba… Tía, cada vez que se iba un trozo de mi corazón se iba con ella. 
 
    El nudo en mi garganta me asfixia y vuelvo a fijarme en la conexión con mi tía, espiritual, casi mística, como si ella fuera una deidad y mi alma estuviera intentando por todos los medios unirse a ella para sentirse a salvo. 
 
    —Cuando me dijo que volvía a casa, que esta vez era para quedarse, me emocioné. Me emocioné tanto que el corazón empezó a dolerme en el pecho. Y fui consciente de lo que había sufrido, de todo lo que había sangrado con cada marcha, con cada despedida. ¿Y si volvía a irse? ¿Y si volvía a dejarme tirado? No me recuperaría, esta vez no podría ignorar ese tic. Si ella me dejaba de nuevo atrás, si no apostaba por nosotros, yo ya no podría aparentar que no pasaba nada, que todo estaba bien, que podíamos ser amigos eternamente… 
 
    Me falta el aire y Maca se apresura a colocar una de sus manos en mi pecho. Ha sentido que me he bloqueado, tomo aire con su contacto. 
 
    —Yo quiero más —continúo, ahora que he dado salida a mis verdaderos sentimientos no puedo parar—. Con ella lo quiero todo, tía. Quiero anochecer y amanecer con ella cada puto día de mi vida. Y me siento un egoísta por querer tenerla conmigo. Y cobarde, por encontrar en un malentendido la manera de salvaguardar mi corazón. No me atreví a confesarle la verdad. No me atreví a ir a pecho descubierto de nuevo. Lo dejé estar, aferrándome a la idea de que así sería más fácil ser amigos. 
 
    —Y no lo ha sido —deduce Maca. 
 
    Niego despacio. 
 
    El ruido de las olas rompiendo en la orilla me hace mirar hacia allí. «Es como una ola, cuando llega a la orilla arrasa con todo…». 
 
    Soy incapaz de decir ni media palabra más. Me he quedado vacío. Ya está. Eso es todo lo que guardaba dentro, lo que llevo ignorando todos estos años, y todavía estoy tratando de averiguar si me siento bien o mal al respecto. El sol empieza a ponerse; debería de estar camino de casa para recoger a Hope y darle un paseo antes de la cena. Pero no puedo mover ni un músculo. 
 
    —Entiendo cómo te sientes, Rubén. —Levanto la cabeza y la miro extrañado. «¿Me entiende?»—. Pero creo que estás siendo muy duro contigo mismo. —Voy a apuntillar pero ella levanta la mano. Me callo—. Has utilizado palabras muy feas para referirte a ti. ¿Egoísta? ¿Cobarde?... ¿Fraude? Por favor, Rubén. Eres una de las personas más auténticas y con los principios vitales más claros que he tenido el placer de conocer en toda mi vida. El único problema real es que no has sido sincero contigo mismo. Si hubieras reconocido y aceptado lo que te pasa desde un primer momento, no habría pasado nada de esto. —Su mirada, tan dulce como siempre, me tranquiliza—. Muchas veces nos culpamos por sentir determinadas cosas, creemos que no debemos ser de una determinada manera y nos enfadamos con nosotros mismos. En lugar de analizar esos sentimientos, esos pensamientos, en lugar de aceptarlos como lo que son, parte de nosotros, elaboramos un plan mental para hacernos creer que no existen, que no van con nosotros. Y la realidad, cariño, es que también somos todas esas partes que no queremos ver. Sobre todo somos esas partes. 
 
    Frunzo el ceño tratando de que sus palabras cobren sentido en mi mente. Suelta mi mano para acariciar mi entrecejo, eliminando esa arruga que se habrá formado en la frente. Después señala mi pecho con su índice. 
 
    —Aquí dentro está el Rubén inteligente, el empático, el cariñoso, el leal, el capaz de hacerte reír en un día gris. Y también el Rubén alegre, el generoso, el resiliente, el prudente, el fuerte... Y, por mucho que intentes no verlo, aquí dentro también está el Rubén triste, el egoísta en determinados momentos, el cobarde, el miedoso. Y no pasa nada, cariño, porque todas esas partes de ti, forman este Rubén maravilloso que tengo delante. 
 
    Siento cómo una lágrima resbala por mi mejilla, una lágrima de liberación, de emoción y de pena. Sí, también de pena por todo lo que he pensado de mí. Por lo mal que lo he pasado durante estos meses. 
 
    —Tenías que haberme contado esto antes, Rubén. Cuando fuiste a Madrid, por ejemplo —me regaña.  
 
    Seca mi mejilla y me da una palmadita cariñosa. 
 
    —Creo que en ese momento no estaba preparado para abrirme así. Pensé que podría con todo. Además… creo que realmente no quería destapar todo esto —y lo digo avergonzado. 
 
    Joder…, siento vergüenza ahora mismo. Vuelve a apretar mis manos. 
 
    —Tienes que permitirte sentir, cariño. Siente ese miedo que te ha estado paralizando, reconócelo, convive con él y supéralo. El problema de todos estos sentimientos negativos no es tenerlos, es ignorarlos y no hacer nada para superarlos. Además, tener un determinado sentimiento en un determinado momento no te condiciona ser de ese modo. Sentir tristeza no te convierte en una persona triste. Sentir miedo no te convierte en un miedoso. Sentir no te hace ser. 
 
    Siento cada palabra como un bálsamo para mis heridas abiertas. 
 
    —Entonces… ¿no piensas que soy un cobarde por no querer enamorarme de Susa de nuevo? 
 
    Ella niega, su sonrisa adornando sus labios, su melena larga y salpicada de canas en movimiento con su cabeza. 
 
    —En absoluto —contesta, risueña—. Pero tienes que admitir ese sentimiento y superarlo, Rubén. El miedo, si no se afronta, nos paraliza, y el ser humano tiende a seguir hacia delante siempre. Aunque sienta miedo, aunque esté triste, aunque no le guste algo, aunque envidie o incluso odie. Está en nuestra naturaleza superarnos. 
 
    Cada palabra que sale de su boca, cada frase que construye, cala en mi cabeza y en mi corazón, uno que ya no pesa. Suspiro despacio y, en ese aliento entrecortado que se me escapa entre los labios, se van mis dudas. 
 
    —Tienes toda la razón, tía… —admito con una sonrisa sincera. 
 
    El sol ya está detrás de los edificios y la luz es casi inexistente. 
 
    —Se nos ha hecho algo tarde —dice, haciéndose eco de mis pensamientos. 
 
    —Tengo que ir a casa a coger a Hope —informo mientras me levanto y extiendo la mano para que se agarre. 
 
    —Te acompaño. 
 
    Salimos de la playa y siento que ese Rubén que no era yo se queda en la orilla. 
 
    —Gracias… —murmuro, pasando un brazo por encima de sus hombros y apretándola contra mí. 
 
    —No me las tienes que dar —contesta, palmeando mi pecho—. Ahora reconócete, habla contigo, acéptate, avanza. Y luego habla con ella; no para decirle que tenías miedo a que ella te dejara, porque ese no era tu miedo. Sino que tenías miedo a no volver a superar su marcha. —Abro los ojos sorprendido al darme cuenta de la manera en que me he expresado—. Es muy distinta una cosa de la otra. Las culpas recaen en dos personas distintas… 
 
    —¡Mierda! —exclamo entre dientes—. Seré imbécil… No solo miento a Susa sino que la culpo de ser así. Indirectamente y sin quererlo, vale, pero no deja de ser una queja a su modo de hacer las cosas. 
 
    —Sigues siendo muy duro contigo —replica, mirándome con cariño—. Tienes que pensar lo que te he dicho e interiorizarlo. 
 
    —Joder, tía. Siento que no he aprendido nada de la vida. Que ando perdido, que no sé comportarme… 
 
    —En absoluto. Has aprendido mucho, la abuela Aurora nos enseñó a todos a ver la vida de una determinada manera, y tú siempre le hiciste caso en todo. Siempre has sabido ponerte en el lugar del otro, has sido más sensible incluso que Yuhi, pero ahora has empezado a dudar de ti mismo. —Se calla cuando llegamos al paseo marítimo y mira hacia la nueva cafetería, como si supiera que fue allí donde pasó todo. Mi madre no ha escatimado en detalles, me temo—. Piensa por un momento en cómo ha tenido que sentirse Susa al recibir toda esa información de repente, y ni siquiera con una taza de té caliente en la mano. 
 
    Y lo hago, me pongo en su lugar. Y llego a la conclusión de que soy un puto desastre, de que estaba tan pendiente de pensar en que la había cagado que ni me di cuenta de que le estaba haciendo más daño aún con las formas, con el modo. 
 
    Cierro los ojos con pesar. 
 
    —Me fui, tía. La dejé plantada después de reconocerle que era lo peor… Tengo que hablar con ella. Tengo que pedirle perdón. 
 
    Entonces mi tía se para y me mira con una sonrisa enorme. 
 
    —Exacto, cariño. 
 
    Me inclino hacia ella y la abrazo con fuerza. Adoro a mi tía como si fuera mi segunda madre. Es tan pura, tiene una luz tan bonita, que siempre he temido que la gente le hiciera daño de algún modo por esa forma tan particular que tiene de ver la vida. Muchos se toman a cachondeo todo el tema de las energías, la visualización de las auras, o el papel que cada ser vivo desempeña en este mundo. Pero ella te habla de todo esto con una naturalidad que es imposible no hacerle caso. 
 
    —Gracias, gracias por hacer que el miedo desaparezca —murmuro libre de toda carga. 
 
    —No, cariño —contesta ella extendiendo las manos sobre mi espalda—. El miedo no desaparecerá para siempre. Pero cuando aparezca solo tienes que aceptarlo y convivir con él. Reconocerlo, darle la bienvenida para después dejarlo ir. 
 
    —Creo que además de hablar con Susa, me debo una conversación a mí mismo… 
 
    —Yo también lo creo. —Ríe mientras ponemos rumbo a mi casa. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    —¿Estás más rubio que en verano? Me parece una desfachatez por tu parte, que lo sepas —dice Nadia a modo de saludo, en cuanto me ve aparecer por la puerta. Me hace reír. 
 
    Me abraza fuerte. 
 
    No puedo estar más contento de que mi tía haya encontrado a una persona tan pura como Nadia, tan auténtica. Sin pelos en la lengua, eso sí. Pero toda ella es genial. Me recuerda un poco a Susa, en lo valiente, en lo guerrera, en lo decidida. 
 
    «Susa, Susa…, siempre Susa. Tengo que hablar con ella». 
 
    Entonces pienso que quizá podría llamarla hoy, quizá podría darle ese pequeño detalle que compré antes de recogerla en Madrid. Había pensado en regalárselo en Navidad, antes de que todo desencadenara en este… desastre. ¿Y si me planto en su casa mañana? 
 
    Hope se cuela entre mis piernas y se pone como loca al vernos a todos juntos. Ladra, gimotea, mueve el rabo con fuerza y las tres mujeres que me rodean le hacen mil carantoñas. 
 
    —Me alegro tanto de teneros en casa… —dice mi madre, observando a mi tía y su mujer—. ¡Qué ganas tenía de veros! 
 
    Mi tía avanza hasta ella y pasa un brazo sobre sus hombros. 
 
    —Ya sabes que me cuesta cerrar la tienda, pero yo también estaba deseando venir. —Le besa el tope de la cabeza y mi madre la achucha. 
 
    —Anda, anda… No hagas que me emocione antes del brindis —responde entre risas. 
 
    —No querría, hermanita. Eso sí, la próxima vez vas a ser tú la que venga a Madrid —apunta mi tía con una ceja levantada. 
 
    Mi madre piensa en replicarle con cualquier excusa, pero de repente le cambia la cara. 
 
    —¡La cena! —exclama, llevándose las manos a la cara. 
 
    El olor a besugo al horno empieza a inundar la casa y sale pitando a la cocina. La sigo mientras Nadia y mi tía se quedan en el salón; las veo juntar sus frentes. Me encantan. 
 
    Oigo a mi madre refunfuñar. 
 
    —Si me hubieras dejado ayudarte… —reclamo, mientras me coloco al lado. 
 
    —¡Tampoco me ha dejado a mí! —grita Nadia desde el salón, y yo me carcajeo. 
 
    —Anda, anda, dejadme terminar esto, que a este paso nos da la Nochevieja. —Mi madre se acerca, me coge de los hombros y me da media vuelta—. Pareces otro. 
 
    Su murmullo en mi oído, su sonrisa en la cara me hacen inspirar profundamente. 
 
    —Gracias por mandar a la tía. 
 
    Ella me guiña un ojo y yo me abalanzo sobre ella. 
 
    —Bueno, bueno… —Me palmea la espalda entre risas—. No tienes que darlas, tontorrón. Anda ve extendiendo el mantel… Abre la mesa antes, por favor. 
 
    Y esto lo dice tras un carraspeo mientras se da media vuelta. Voy a contestar que solo somos cuatro y que no hace falta cuando el timbre de la puerta me saca de mis pensamientos. 
 
    Miro a mi madre, que está colocando fiambres en una bandeja y ni siquiera mira. 
 
    No puede ser Jafo porque este año ha decidido ir a Mallorca a pasar las fiestas con su madre. Tampoco Catalina, porque está con sus padres en la casa de sus abuelos en Valencia. 
 
    El corazón late demasiado rápido en mi pecho y tan fuerte que me deja sordo. Avanzo despacio hacia el salón. Veo a Nadia esperar en la puerta con una sonrisa, ha debido de abrir desde el telefonillo. 
 
    —No se lo tengas en cuenta —murmura mi tía a mi lado—, es Nochebuena. 
 
    El aire que inspiro se me atora en la garganta, pero la mano de mi tía en mi espalda, a la altura del corazón me calma. 
 
    No. Por supuesto que no puedo culpar a mi madre. Lleva preocupada toda esta semana por mí… Y por Susa, por supuesto. Al fin y al cabo la quiere como si fuera su propia hija. 
 
    La voz de Antonio y Susa hacen que gire la cabeza hacia la puerta de la entrada. 
 
    Antonio es el primero en entrar al salón, viene directo a darme un abrazo con una sonrisa sincera que me llega al alma. Pensé que me guardaría algún tipo de rencor por cómo me he portado con su hija, qué tontería. Antonio no conoce lo que es el rencor… o, si lo conoce, seguro que es de los que lo aceptan y lo superan, como ha dicho mi tía. 
 
    —Felices fiestas, Rubén —saluda. Me da un par de palmadas cariñosas en la espalda y le devuelvo el gesto. 
 
    —Igualmente, Antonio… Qué sorpresa veros. 
 
    Mi madre sale de la cocina para saludar a los invitados y me lanza una sonrisa de disculpa. Pero no me entretengo en ella, mis ojos se van irremediablemente a la persona que aparece detrás de Antonio. 
 
    Susa. 
 
    —Hola… —saludo con la voz contenida y con el «tía inteligente» quemándome en la lengua. Estoy pendiente de su gesto, de su reacción. Temo encontrarme con algo parecido al rechazo. 
 
    Pero no lo veo, no lo veo y eso me hace sonreír. Desde dentro. Desde el corazón. 
 
      
 
    

  

 
   
    SUSA 
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    Ver plantado en el salón de Amparo a Rubén, después de todos estos días sin saber nada de él, me provoca sentimientos encontrados. Unos más bonitos, otros menos, aunque todos se reducen a uno principal: Es él. 
 
    Es el amor de mi vida, joder. Y por mucho que hayamos actuado como el culo —aquí yo tampoco puedo quitarme culpa, que también me he lucido—, no lo puedo ver como aquel Rubén que me confesó todas esas cosas en el paseo marítimo. Y, aunque cuando lo pienso sigue doliendo, no me puedo aferrar a un solo hecho aislado, porque mi historia con Rubén tiene muchos años detrás. 
 
    —Hola… —deja el saludo suspendido, como si quisiera añadir nuestra coletilla, y una parte de mí se muere por seguirle el juego, por llamarlo tío guapo, porque lo está. A rabiar, además. Aunque no se haya afeitado. Aunque sus ojos se mantengan tristes. 
 
    —Buenas noches, Rube —contesto con media sonrisa. 
 
    Quiero tranquilizarlo. No quiero que se piense que vengo a montar ningún espectáculo; es Nochebuena. 
 
    —¿Y Diane? —pregunta Amparo, que acaba de acercarse a darme un abrazo. 
 
    —Ahora entra, se ha quedado en la escalera hablando con un amigo. 
 
    —¿Cómo estás? —murmura en mi oreja; me dejo apretar. 
 
    —Bien —contesto en el mismo tono—. Nerviosa. 
 
    Se separa, me mira con dulzura y besa mi mejilla. 
 
    —Ojalá podáis hablar con calma. 
 
    —Buenas noches. Perdón por haceros esperar con la puerta abierta —saluda Diane, con una sonrisa culpable en su rostro. 
 
    —Hola, bonita —saluda Amparo, enganchando a mi amiga del brazo—. Ven que te presento a la familia. 
 
    Diane me mira sorprendida por el recibimiento, encojo los hombros. Amparo es así. En cuanto se enteró de quién era Diane y de por qué estaba aquí, abrió su ala y la cobijó debajo. Y mi amiga la adoró en el acto, por supuesto. Es imposible no querer a esta mujer cuando la conoces. 
 
    —Diane —dice Amparo—, ellas son mi hermana, Maca, y su mujer, Nadia. Al resto, ya los conoces. 
 
    —Buenas noches, Diane —saluda Rubén, acercándose a ella para besar su mejilla. Mi amiga le responde en el acto y lanza una sonrisa de agradecimiento hacia Amparo. 
 
    —Y Nadia —continúa mi exsuegri—, ellos son Susa, su padre Antonio y Diane. 
 
    —Un placer —contesta la aludida con una sonrisa resplandeciente. 
 
    —Me alegro muchísimo de verte, Susana —la suavidad de la voz de Maca llega casi al mismo tiempo que su abrazo. 
 
    Maca. 
 
    ¿Cuántas tardes de verano compartió conmigo y mi padre cuando era una cría? Todas. Era la primera en sentarse con todo el grupo de niños a hacer castillos en la orilla, en intentar volar cometas, en invitarnos a horchata… Sentir que es verano en Navidad hace que me emocione. 
 
    Su puta madre, qué tontita que estoy hoy, ¿no? 
 
    —A mí también me alegra verte, Maca —contesto, mientras recibo su beso en la mejilla y una caricia. 
 
    Por encima de su hombro veo cómo Rubén y Amparo hablan con mi padre, se ríen, Rubén me observa de reojo con cautela, y yo me quedo anclada en este momento. En la imagen tan bonita que tengo delante y en lo que siento. En que esto es lo que necesitaba, esto es lo que visualicé en mi reportaje en el Sáhara. Me quedo con el aprendizaje que ha supuesto todo este año. Porque creo que al final, esto de la vida no es tan complicado como nos empeñamos en hacernos creer. Que tan solo hay que vivirla prestando atención a lo que te hace feliz, y la felicidad no está en conseguir un trabajo cojonudo, ganar un montón de dinero al año o viajar sin mirar atrás. Qué va. La felicidad está en los momentos que compartes con la gente que quieres. 
 
    En este instante, por ejemplo. 
 
    En el sentimiento de familia, de hogar. 
 
    En la sonrisa del hombre del que estoy enamorada. 
 
    Me separo del abrazo de Maca y localizo a Diane, no quiero que su timidez ante la gente que no conoce le haga sentir fuera de lugar. Nada más lejos de la realidad. Está hablando con Nadia y ambas se ríen. Se siente cómoda, lo noto. Y eso es algo que agradezco en el alma, porque no quería imponer su presencia con la invitación de Amparo, pero tampoco dejarla de lado o hacer que se sintiera incómoda con la situación. Además, finalmente se va pasado mañana a Londres para celebrar Año Nuevo con sus padres, que ya están allí. Creo que necesita un poco de calor familiar para terminar de ordenar sus pensamientos. 
 
    Joder… Cómo la voy a echar de menos. Estar de nuevo juntas después de habernos despedido ya en París, es pasar por el mismo proceso dos veces, demasiado seguido. Y encima sabiendo que va a tener que tomar la decisión que va a tomar sola. 
 
    Bueno, vale. No va a estar sola. Sé que Marlon va a estar a muerte con ella, pero… yo no voy a estar y eso me crea un poquito de culpa. Le he planteado irme unos días a París, acompañarla, pero se ha negado en rotundo. Ella también se ha sentido culpable por haberme hecho paralizar unos días mi nuevo proyecto de vida.  
 
    —Menuda sorpresa… —dice Rubén a mi lado. Mira a su madre. Yo abro los ojos como platos. ¿Le ha ocultado a su hijo que veníamos?—. Pensé que esta noche solo seríamos cuatro. —El ladrido de Hope nos hace reír—. Cinco, perdón. 
 
    Pues sí que lo ha sido, sí. Me muerdo el labio. Amparo encoge los hombros. 
 
    —Se me olvidó, hijo. Ya sabes cómo tengo la cabeza últimamente…  
 
    Él levanta una ceja, pero sonríe al mismo tiempo. 
 
    —Así que tú eres Susa —saluda Nadia, acercándose a mí con Diane. Me da dos besos que yo no dudo en corresponder; habla y camina con una seguridad en sí misma que hace que me caiga bien en el momento—. Aquí el rubiales me ha hablado mucho de ti. —Observa a Rubén, que abre los ojos como platos. 
 
    ¿He dicho que me cae bien? 
 
    —Lo siento, pero no puedo decir lo mismo —contesto en un tono de disculpa. 
 
    Nadia se ríe y Rubén hace amago de ir a decir algo, pero Amparo nos interrumpe. 
 
    —¿Qué os parece si os vais poniendo cómodos mientras yo termino de preparar la cena? 
 
    —¿Ayudamos, Amparo? —pregunta Nadia. La engancha del brazo y se la lleva a la cocina. 
 
    Diane las sigue, me lanza una mirada por encima del hombro antes de guiñarme el ojo. 
 
    Mi padre y Maca se han sentado en el sofá y parece que se están poniendo al día. 
 
    Hasta Hope ha salido del salón. 
 
    «¿Lo están haciendo aposta o qué?». 
 
    Observo a Rubén. También parece pendiente de lo que pasa a nuestro alrededor. 
 
    Estamos solos. 
 
    Pero nos mantenemos en silencio, rehuimos las miradas. Creo que los dos estamos demasiado… ajenos a nosotros mismos. 
 
    Esto. Esta distancia… no es nuestra, joder. 
 
    Tomo aire, sonrío y me giro hacia él, dispuesta a hablar de cualquier cosa. Del tiempo, por ejemplo. Lo que sea para romper este mutismo que cada vez se hace más denso. 
 
    —Menos mal que al final hoy no ha llovido y se ha despejado. Hace una noche estrellada maravillosa… —Su gesto de sorpresa por el tema de conversación hace que me calle. He sonado patética, hostias. 
 
    Deja escapar una especie de suspiro, su lengua humedece su labio inferior. Sé que está pensando qué y cómo contestar. 
 
    —Y una luna llena enorme —añade, al cabo de un rato, mirando por la puerta de la terraza. 
 
    —Sí… 
 
    Mierda. Eso es lo malo de estas conversaciones de ascensor, que se acaban demasiado rápido. Lo que tarda en subir tres pisos. 
 
    Comida. La comida también es un tema muy socorrido. 
 
    —Huele de maravilla —digo, inhalando el aroma que invade toda la casa. 
 
    —Ya, bueno; ya conoces a mi madre… No sabe no entretenerse en la cocina inventando mil platos —responde con media sonrisa. 
 
    Me observa un segundo y luego baja la vista, como si no pudiera aguantar mi mirada. 
 
    —¡Sí! —exclamo—. Seguro que ha preparado comida para veinte. 
 
    Lo digo con todo el cariño que me provoca esta mujer, no para meterme con ella. En absoluto, ¡pero se nos terminan los temas de conversación! 
 
    —Más o menos… —Encoge los hombros, nos reímos… Nos volvemos a callar. 
 
    Vale. Las conversaciones insustanciales no están funcionando, así que voy a… 
 
    —Esto se nos da fatal, Su… —murmura, pasando una mano por su frente y conteniendo una sonrisa que quiere parecer desenfadada, pero que no le llega a los ojos porque le sigo notando triste. 
 
    —¿El qué? ¿Lo de aparentar que no ha pasado nada y que somos personas adultas que saben manejar cualquier situación? 
 
    Su sonrisa se convierte en carcajada. Asiente con la cabeza. 
 
    —Exacto. 
 
    Levanto las manos como si me rindiera ante la evidencia. 
 
    —Toda la razón, Rubén. Cuando la tienes, se te da y punto. 
 
    Él asiente, despacio, pone cara de circunstancias y, sin variar el gesto, toma aire antes de decir: 
 
    —Tenemos que hablar. 
 
    —Sep… Pero primero tenemos que cenar. 
 
    —Es Nochebuena… 
 
    —Y tu madre está preparando comida para veinte… 
 
    Nos reímos y nos observamos en silencio. Mantenemos una conversación a base de parpadeos lentos y miradas cargadas de significado, y no sé muy bien si el anhelo que veo en sus ojos es solo suyo o es reflejo del mío. 
 
      
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    La noche pasa casi sin darnos cuenta entre risas, anécdotas y brindis. Diane ha flipado por el despliegue fiestero que hemos hecho en un momento. 
 
    Mi padre, cantando El Tamborilero de Rafael, nos ha emocionado hasta hacernos llorar a más de uno. Me incluyo, por supuesto. Hay pocas cosas que me hagan soltar la lágrima, pero escuchar a mi padre cantar este villancico es sin duda una de ellas. No he sido la única, mi amiga de hecho se ha tenido que sonar los mocos y todo. 
 
    Después ya no hemos parado, claro. Nadia ha echado en falta su ukelele, mi exsuegri ha sacado la pandereta y Rubén ha traído su vieja guitarra, pero, como las cuerdas estaban casi oxidadas, y era imposible afinarla, ha empezado a utilizarla de cajón flamenco. 
 
    Al final Nadia ha sacado su móvil, ha conectado unos altavoces que tenía en un bolso que parecía no tener fin, y ha puesto una lista de Spotify que, según nos ha dicho, era la que más escuchaban su socia y ella en su tienda por estas fechas. Hasta Hope ha acabado cantando ese All I Want For Christmas Its You[xliii] de la Carey. 
 
    Ha sido una gran noche. Son cerca de las dos de la madrugada y el alcohol ha empezado a darnos bajona. 
 
    Y aquí estamos Diane y yo, sonriendo cómplices al ver a mi padre y a Amparo bailar pegados, y a Nadia y Maca mecerse de un lado a otro entre besos y caricias con las puntas de sus narices… ¿Cómo se llamaban esos besos de esquimal? 
 
    Rubén bebe de su mojito, mientras no quita ojo a la improvisada pista de baile. 
 
    Diane me golpea debajo de la mesa. 
 
    Me giro hacia ella. 
 
    Cabecea hacia él. 
 
    Frunzo el ceño. No pienso hablar con él, así, sin más, y así se lo transmito con el poder de mi mirada. Y con la cabeza, claro. 
 
    Pone los ojos en blanco y vuelve a señalar con la barbilla a Rubén. 
 
    Me cruzo de brazos y niego. No voy a estropear una velada familiar y maravillosa en la que hemos conseguido comportarnos como dos amigos de verdad, y hacer como que no pasaba nada. Ya hablaremos mañana o pasado; no hay que forzar… 
 
    —¡Bueno! Pues aprovechando que están todos relajados y nadie me lo va a impedir…, me voy a recoger la cocina —dice Diane en voz baja, mientras se levanta, coge dos copas con una mano y uno de los platos de turrón con la otra. 
 
    —¿Cómo que nadie te lo va a impedir? —cuestiona Rubén—. Yo te lo impido. 
 
    —Ya… —me mira, pone cara de disculpa—, pero tienes que entender que, primero, es mi excusa para dejaros a solas y, segundo, es mi forma de agradeceros toda vuestra hospitalidad. Ha sido una noche estupenda. 
 
    Rubén abre la boca dispuesto a rechistar. Yo creo que estoy haciendo lo mismo. Pero Diane levanta la mano y nos señala, haciendo que la cerremos de golpe. 
 
    —Que habléis de una vez. 
 
    Y se va. Rubén me mira aún con los ojos abiertos. 
 
    —¡Guau! —exclama—. Diane impone, ¿eh? ¿Te has atrevido a llevarle la contraria alguna vez? 
 
    No puedo evitar reírme con esa risilla tonta que te provoca la mezcla de vino, cerveza y champán… No estoy borracha, que conste. 
 
    —Solo cuando estamos trabajando y solo si estoy muy, pero que muy, segura de llevar la razón. 
 
    Tomo aire, termino mi bebida y me levanto para sentarme a su lado. Mira su vaso, que aún tiene la mitad de la bebida, pero en lugar de apurarlo como yo lo abandona sobre la mesa, poniendo toda su atención en mí. 
 
    Estoy nerviosa. 
 
    Joder … eso ni se le acerca, pero allá voy. 
 
    —¿Hablamos? —pregunto, intentando por todos los medios que mi tono de voz suene con la misma seguridad que el de mi amiga. 
 
    —Por supuesto que hablamos. —Abre la boca y toma aire, y sé que probablemente trate de disculparse por todo lo que ha pasado, pero necesito… Tengo que ser yo. 
 
    Levanto una mano, para que me deje hablar a mí primero. Intento poner en orden todo el maremágnum de pensamientos que me taladran la mente desde su confesión en el paseo. 
 
    —Quiero que sepas que yo… —Muevo los brazos entre nosotros—. Todo esto… No lo he hecho aposta. —«Vaya facilidad de expresión, Susanita...»—. Quiero decir que mi intención jamás ha sido hacerte daño ni aprovecharme de ti, ni… Vamos, que jamás he querido que te sintieras así, que solo pensé… 
 
    —Para, para —me pide en voz baja. Coge mi mano y la encierra entre las suyas—. Eso no es lo que quise decir el otro día, jamás he pensado que lo hicieras aposta ni que actuaras por puro interés, como quizá te di a entender. 
 
    Me callo, los ojos se me llenan de lágrimas otra vez. 
 
    Joder. Cómo lo quiero y cuánto tiempo he tardado en darme cuenta. Porque esto es así, yo a Rubén lo he querido siempre, de mil maneras distintas. Como amigo, como confidente, como novio, como primer amor… como ser humano al que admiras por su modo de ser y de ver la vida. De lo que he tardado en darme cuenta, y que me cuesta reconocer incluso ahora —y que aunque la pensara momentáneamente la desechaba en el acto—, es que una de las razones por las que había decidido volver, era él. 
 
    Por supuesto que quería volver por mi padre, por el concepto de hogar, por la idea de familia que tengo en mente desde aquel reportaje. 
 
    Y por él. 
 
    Duele pensar que no conseguiremos superar esto. Un puto huevo, además. Pero es mucho peor imaginarme a un Rubén dolido conmigo por mi modo de actuar estos años. 
 
    Por eso, sus palabras, dichas desde la verdad más absoluta, me quitan un peso de encima. Y no solo eso. 
 
    Su actitud ha cambiado. 
 
    Lo he visto en la cena y en la sobremesa. Lo estoy viendo ahora.  
 
    Vuelve a ser él, su mirada limpia, su sonrisa sincera, la manera de hablar… todo. Este sí es el Rubén que conozco. 
 
    —Pero necesito aclararte este punto, Rube —le llamo por el diminutivo adrede y le saco una sonrisa que me llega al corazón—. De alguna manera siento que debo explicarme… 
 
    Se horroriza y enseguida empieza a negar con la cabeza. 
 
    —No tienes que explicarme nada; esto no se trata de rendir cuentas, Su. 
 
    Ahora la que niega soy yo. 
 
    —Por supuesto que no. Yo no quiero rendir cuentas ni contigo ni con nadie. —Y esto sí que quiero que quede claro. Si no me hubiera ido a vivir la vida no sería la mujer en la que me he convertido y, modestia aparte, me gusta cómo soy—. No me siento culpable por haberme marchado ni me arrepiento. Es pena. Me pone muy triste saber que te he hecho daño con mi manera de ser. Jamás quise herirte.  
 
    —Lo sé, Su. Mierda… lo sé.  
 
    «Su… Por favor, ya casi se me había olvidado que me llamaba así, con ese tono tan tierno y a la vez tan sensual que me hacía volar el tanga». 
 
    Quiere añadir algo más, pero permanece callado y aprovecho para terminar de explicarme. Me acerco más a él, entrelazo nuestros dedos, sostengo su mirada. 
 
    —Si he vuelto, no ha sido por antojo o por capricho, o porque me levantara un día en París y dijera: ahora me apetece estar un tiempito en España y luego me voy a otro lado. 
 
    —Susa… —trata de cortar mi explicación, pero no le dejo. Todavía no he terminado de decir todo lo que llevo guardando dentro desde el otro día.  
 
    Aprieto sus manos, tomo aire. 
 
    —Necesito que entiendas que, la última vez que vine a casa, mi vida de fotógrafa aventurera ya hacía aguas por todas partes. Que esa vida ya no me llenaba. Me hizo muy feliz en su momento, la disfruté muchísimo, pero hacía tiempo que había dejado de ser suficiente. Para mí fue muy difícil entender que yo, donde estaba bien, donde me sentía a gusto, era aquí, en casa, con mi padre y… contigo. —Parpadeo rápido para que mi emoción no se desborde, porque si empiezo a llorar, con el medio pedo que llevo encima, no sé si seré capaz de parar—. Cuando volví a París, después de nuestra última noche juntos, sentí la soledad como algo que no quería; necesitaba estar cerca de los abrazos de mi padre, del clima de mi tierra, necesité estar cerca de ti. Porque contigo siempre me he sentido en casa, Rube. 
 
    Él entonces se adelanta hasta acortar un poco más la distancia que habíamos mantenido inconscientemente, nuestras rodillas se rozan, nuestras manos no se han soltado. 
 
    Le respiro. Inhalo su aroma hasta que el aire colapsa mis pulmones. 
 
    El suelo se tambalea. 
 
    —Es que siempre he querido que conmigo te sintieras en casa. Escúchame —me pide de manera casi vehemente—. Me acojoné mucho cuando supe que volvías. Me sentí… Mierda, Su, me sentí eufórico, pero al mismo tiempo una vocecita interior me decía cada día más alto que no debía sentirme así, que te irías de nuevo y que yo me quedaría esperando por ti. Porque lo hacía, inconscientemente, pero… Joder, no he tenido nada serio con nadie y nunca me ha importado porque ninguna eras tú. —La verdad de su confesión me noquea, porque a mí me ha pasado exactamente lo mismo, jamás me he atado a nadie sentimentalmente. Jamás he venido a casa estando liada con otra persona porque… ninguno era él—. En estos días, en los que he pensado tanto en lo nuestro, en todo lo que vivimos juntos, lo que crecimos y aprendimos uno al lado del otro, me he dado cuenta de que, en cierto modo, había dejado mi vida en pausa. Esperándote. 
 
    Sin palabras. 
 
    No puedo hablar. Sólo pensar. 
 
    ¿Y si no hay manera de recuperarnos? ¿Y qué pasa si no soy capaz de curar ese corazón herido? ¿Y si por mucho que nos queramos, nosotros…? 
 
    —Para —me pide. Suelta una de mis manos y su dedo índice acaricia la zona en la que mi frente debe lucir una arruga del tamaño del Gran Cañón del Colorado—. Creo que, si en lugar de haberte dicho ese podrías quedarte la última vez que estuvimos juntos, te hubiera abierto mi corazón, como lo estoy haciendo ahora, tu respuesta habría sido otra. 
 
    Asiento. Es verdad. 
 
    —Yo también lo creo, porque en esa época ya andaba bastante perdida —admito con el corazón en un puño—. ¿Sabes? Durante los primeros meses intenté aferrarme a la idea de que lo que hacía estaba bien. Que era justo lo que quería, seguir mi vida en el punto donde lo dejé. Pero todos maduramos en algún momento de nuestra existencia. Y ser consciente de tus propias carencias te hace actuar. —Trago en seco; recordar el momento en el que tomé la decisión de volver a casa, el miedo que sentí y el modo de superarlo, me hace erguirme en el sitio—. Viví lo que tenía que vivir. Quemé esa etapa de mujer independiente, fuerte, que sabe lo que quiere, que no necesita a nadie; de loca del coño que está feliz de la vida al descubrir todo ese mundo que se me plantaba por delante. Quemé esa fase de mi vida en la que buscaba fotografiar la luz más bonita, la más especial, y estaba deseando enfrentarme a una nueva en la que no veía más allá de esta playa. 
 
    —Por eso has vuelto —murmura, con una sonrisa preciosa que muero por comerme. 
 
    Afirmo despacio antes de encoger los hombros. 
 
    —Yo no me voy a ir de aquí, Rube. No al menos a corto o medio plazo, de hecho ni siquiera a largo. Y lamento muchísimo todo el daño que te he hecho con mis idas y venidas. Dando siempre por hecho que tú estabas aquí con los brazos abiertos. 
 
    Se queda callado, observándome, su respiración algo acelerada, sus labios entreabiertos. 
 
    —No quiero que pidas perdón por ser cómo eres, Su —murmura, su frente se apoya en la mía y cierra los ojos. Hago lo mismo—. El fallo no es que tú seas de una manera o de otra. El fallo es que yo no he sido sincero ni contigo ni con mis sentimientos. Y eso es algo que estoy tratando de perdonarme… y de que me perdones tú. 
 
    Yo niego, deshaciendo el contacto de nuestras cabezas. 
 
    —Estos días me he sentido un poco egoísta al no pensar... 
 
    Pone los dedos sobre mi boca y me calla. 
 
    La mira. Humedezco mis labios.  
 
    El corazón empieza a bombear rápido y creo que las mejillas se me han coloreado. 
 
    —Perdóname, Su —repite en una voz tan baja que solo puedo escucharlo porque permanecemos a un palmo de distancia—. No he sabido tenerte cerca sin tenerte y he dejado que todos mis miedos tomaran el control. 
 
    —Pues claro que te perdono… —murmuro, el nudo en la garganta tampoco me hace decirlo más alto—. ¿Y ahora? 
 
    Ambos nos miramos, siendo conscientes de la grandeza de esa pregunta. Ya están todas las cartas sobre la mesa, nos hemos confesado y nos hemos pedido perdón. Acabamos de dejar atrás las dudas, sus miedos, mi pena… Y ahora, ¿qué hacemos? 
 
    —Creo que debemos pensar en todo esto —acaba diciendo. 
 
    —Yo también lo creo. Lo necesitamos. 
 
    Sonreímos. Mantenemos la postura… ¿Y este silencio? 
 
    Miro alrededor, estamos solos en el salón. 
 
    —¿Dónde está todo el mundo? —pregunta, incorporándose y explotando la burbuja de intimidad que habíamos creado. 
 
    —No les he escuchado irse. 
 
    —Yo tampoco… 
 
    Nos levantamos y avanzamos hacia la cocina donde Diane, Nadia y Maca se están tomando un té. Cuando nos ven entrar, sonríen. 
 
    Hope dormita debajo de la mesa y ni se inmuta cuando nos escucha. 
 
    Maca y Nadia observan con atención a Rubén. Diane me mira a mí.  
 
    —¿Y mi padre? —pregunto, al no verle por ningún sitio. Ni a él ni a Amparo. 
 
    —Creo que están en la terraza viendo las estrellas —me contesta Maca, sin perder la sonrisa.  
 
    «Vaya, vaya. Así que mi padre ha desplegado su conocimiento astrológico con Amparo...». 
 
    Rubén me lanza una mirada sorprendida, yo levanto repetidamente las cejas. 
 
    Quizá no sea difícil mantenernos fieles a nosotros mismos, a lo que sentimos. Quizá ahora sí que podamos empezar de cero de verdad. 
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
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    25 de diciembre 
 
      
 
    He llegado pronto, pero si me quedaba un minuto más en casa hubiera acabado mareando a Hope de la cantidad de vueltas que había empezado a dar por el salón. 
 
    Mejor así, al aire libre. 
 
    Hace ya rato que ha anochecido y apenas hay gente por la calle. Lo prefiero. De este modo nadie es testigo de las vueltas que estoy dando sobre mí mismo. 
 
    El regalo de Susa me quema en el bolsillo. Creo que cuando lo compré no fui realmente consciente de su significado. Hoy por hoy… tiene otro totalmente distinto. 
 
    El ruido de unos pasos a mi espalda me hace girar la cabeza. Cuando la veo, todo lo demás, todo lo que nos rodea, parece nublarse. 
 
    Dios, qué difícil es mantener las formas. Me costó un mundo no comérmela entera ayer, empezando por ese lunar sobre su labio, que me trastorna del todo, y terminando por… 
 
    —Feliz Navidad, Rube —saluda Susa cuando llega a mi altura, sacándome de mis muy calenturientos pensamientos. 
 
    Un tirón en mi entrepierna me hace contener el aliento. No. Todavía no podemos hacer esto. 
 
    —Feliz Navidad, Su. —La sonrisa que me regala al escuchar de nuevo su diminutivo, hace que me muerda el labio. 
 
    —No me mires así, joder… —pide mientras me da un manotazo en el pecho—. Es muy difícil mantener las formas contigo. 
 
    Me carcajeo y, sin pensarlo mucho, hago lo que me nace. Abrazarla. 
 
    Siento su suspiro entrecortado en mi oído; me recreo en el hueco de su cuello. El olor a coco me deja más tonto de lo que ya me sentía. Le doy un suave beso en ese trozo de piel expuesta y siento que reacciona a mi tacto. 
 
    Tironazo de nuevo. Mierda. 
 
    —Anda… Vamos. —Me separo y le ofrezco mi mano que no duda en coger. Entrelazamos los dedos y caminamos hacia la zona del triángulo de las Bermudas, como lo ha llamado Jafo. La escuela de surf, el local y el chiringuito. 
 
    —¿Dónde me llevas? —pregunta tras sacudir un poco la cabeza, creo que ella también se había quedado suspendida en este momento. 
 
    Es especial. Lo estamos haciendo especial. 
 
    Siento que después de la charla de ayer, después de habernos despedido en la puerta de mi casa hasta hoy por la tarde, después de habernos mensajeado durante todo el día para cotillear sobre nuestros padres, todo ha cambiado. 
 
    Pero nos hemos prometido pensar en lo nuestro, por eso las ganas que tengo de abrazarla sin ropa que entorpezca, se van a quedar para otra ocasión. 
 
    —¿Paseamos? —propongo. Un paseo no implica nada, ¿no? 
 
    —Claro… —Me mira con una sonrisa, baja la vista a nuestras manos—. ¿Somos novios, Rube? 
 
    La carcajada me sale de lo más profundo del pecho, y una Susa de dieciséis años preguntándome exactamente lo mismo, después de haber estado tonteando todo el verano, se me cuela en la mente. 
 
    —Somos lo que tú quieras ser. —Me paro y la miro de frente. 
 
    Sus ojos brillan y sus mejillas sonrojadas hacen que me explote el corazón en el pecho. Casi veinte años después y me siento igual de expuesto ante el amor de mi vida. 
 
    Meto la mano que tengo libre en el bolsillo del abrigo y saco el paquete envuelto. 
 
    Aguanta un suspiro y me suelta para poder abrir el regalo. 
 
    El colgante del árbol de la vida con diminutas piedras semipreciosas, que engarzó mi tía con delicadeza, brilla con la luz de las farolas del paseo marítimo. 
 
    —Rube… 
 
    —Maca me dijo que regalar un árbol de la vida era muy importante. Significa querer atraer buena energía a la persona a la que está destinado el regado. Es una forma de desear buena suerte a la persona a la que… quieres —explico, otorgando a mis palabras todo el peso del significado que encierran—. Lo compré en Madrid pensando en que te vendría bien para esta nueva etapa. Como un símbolo de buena suerte.  
 
    Aprieta los labios mientras sus dedos rozan las piedras, lo encierra en un puño y se lo lleva al pecho, a la altura del corazón. 
 
    —Es precioso. Gracias, Rube. 
 
    —No hay de qué. —Encojo los hombros. Entonces sus ojos comienzan a brillar más que antes. 
 
    Toma aire con fuerza. Busca en su bolso. 
 
    —Me has dicho que somos lo que yo quiera… —dice antes de sacar un paquete envuelto—. Quiero esto, Rube… 
 
    Lo cojo y, cuando lo abro, veo una de nuestras miles de fotos enmarcada. Ella y yo nos estamos besando, su melena al viento, nuestras manos sujetándonos, es… 
 
    —Su… 
 
    —Contigo lo quiero todo, Rube. 
 
    No puedo hablar, la emoción me embarga y no me deja emitir sonido alguno. 
 
    Dijimos que íbamos a pensar, pero ¿acaso no hemos pensado ya lo suficiente? ¿Acaso no llevamos desde el verano dando mil vueltas a lo que podría pasar si dejáramos volar nuestras ganas? 
 
    Ya no tengo miedo. Todas mis dudas se quedaron ayer en la arena de la playa, por eso no me hace falta armarme de valor para hacer lo que me piden las entrañas ahora mismo. 
 
    Besarla. 
 
    Sin reservas. 
 
    Sin culpa. 
 
    Besarla como llevo queriendo hacer desde hace casi un mes. Qué calvario ha sido no poder saborearla, qué agonía mantener una distancia que ambos sentíamos antinatura. 
 
    En el momento en que rozo su boca con la mía ya no hay vuelta atrás. 
 
    Gruño antes de profundizar un beso que se presiente eterno. Mi lengua empuja la suya. La suya gira contra la mía con fuerza, ah… el paraíso. La sujeto por la espalda con fuerza. Su pecho contra el mío, su corazón palpitando a doscientos por hora igual que el mío. 
 
    Siento sus manos en mi nuca y sus dedos arrastrar por mi cuero cabelludo. Se me eriza el cuerpo entero. 
 
    Quiero más. 
 
    Quiero arrancarle la ropa. 
 
    Quiero su piel chocando contra la mía… 
 
    Quiero todo, joder. Con ella lo quiero todo. 
 
    —Rube… —musita, separándose y recobrando el aliento. 
 
    —Tiempo —recuerdo. Asiente antes de dejar caer su frente contra mi pecho; toma aire y levanta su rostro. 
 
    Me da un pico, que devuelvo casi en el acto, aunque me quedo con ganas de más. 
 
    —Es que… 
 
    —Sin explicaciones —me apresuro a contestar—; ayer mismo dijimos que teníamos que pensar en todo lo que confesamos. Y soy un novio respetuoso. 
 
    Ahora la que se carcajea es ella. 
 
    —Lo sé. —Me guiña un ojo. 
 
    

  

 
   
    SUSA 
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    26 de diciembre 
 
      
 
    —En serio, chicos, no me tenéis que pagar nada —digo por enésima vez. La sonrisa resplandeciente que me dedica Rubén hace que pierda el hilo de mis pensamientos. 
 
    Cata pasa las fotos con cara de flipada, Jafo observa por encima de su hombro y afirma repetidamente con la cabeza. 
 
    —Es que van a quedar… ¡Espectaculares! —Selecciona dos y se acerca a la pared cetrino—. Mirad. 
 
    Rubén coge otras dos de las fotos ampliadas del cartapacio que he traído y se va con Cata. Ambos hacen composiciones con ellas para ver cómo quedan mejor. 
 
    —Si nos vas a dar las fotos para exponerlas en el local, deberíamos pagarlas, ¿no? —la voz de Adolfo me sorprende. 
 
    Según me ha dicho Rubén esta mañana, hoy ha venido directo de Mallorca. Parece que le ha costado dejar atrás su isla, está tristón y… callado. Repito. Ca.lla.do. Ni una pulla ni un comentario fuera de tono para meterse conmigo. Nada. No me gusta verle así. No parece él. 
 
    La mirada que me dedica, tan directa y clara, me hace sonreír agradecida. 
 
    —Encima que vais a tener mi trabajo expuesto… Cobraros sería abusar, Jafo. —Cuando me escucha llamarle por su apodo, levanta una ceja y me dedica una sonrisa ladeada que hace que su cara llena de pecas se ilumine.  
 
    Así está mejor, no mola el Jafo triste. Supongo que los dos hemos crecido y que sabemos el lugar que ocupa el otro. Además, nos vamos a tener que llevar bien queramos o no, así que mejor hacerlo desde el respeto mutuo. Él es el mejor amigo de Rubén, es como su hermano, y yo… Soy su novia. 
 
    «Madre mía, Susanita… Esto sí que es una puta pasada». 
 
    Me muerdo el labio ante el recuerdo de los besos que nos dimos ayer en plena calle. No sé ni de dónde sacamos la fuerza de voluntad para parar. 
 
    —Las imágenes bien valdrían ese abuso…, Susa —responde Jafo con mi diminutivo, guiñándome un ojo.  
 
    Coloco el puño, él lo choca. Nos acercamos a la pared y Jafo coge las dos últimas imágenes que quedaban en la mesa. 
 
    —Yo os dejo este material y vosotros utilizáis lo que queráis, no me debéis nada. 
 
    Rubén deja las fotos apoyadas contra la pared, se acerca por la espalda y me abraza desde atrás. Yo me dejo caer sobre su pecho y me agarro a sus brazos que se cruzan sobre mi abdomen. 
 
    —Gracias —musita, cerca de mi oído, y yo me quiero derretir un poquito. 
 
    Me muero por quedar a solas con él y apagar el fuego que prendimos ayer en el paseo marítimo, pero no podemos. Ya no solo porque en realidad debemos de darnos tiempo, es que los dos estamos también a otras cosas. Al final, Diane se va mañana a primera hora y quiero pasar el último día con ella. 
 
    He venido a entregarles las fotos porque me había comprometido con Cata. Manda unos audios muy convincentes. 
 
    Justo cuando Jafo está haciendo su propia composición con  las imágenes aparece Diane por la puerta con un par de bolsas. Huele a coca dulce desde aquí. 
 
    —Ya he terminado las compras, Susa —me dice mostrándome su botín. 
 
    —Genial, pues… nos vamos. 
 
    Miro a Rubén, que desliza sus manos por mi espalda para abrazarme. 
 
    —Luego hablamos, tía inteligente —murmura en mi oído. El calor de su respiración me hace suspirar. Se está dejando la barba y está… joder, cómo está el puto Rubén. 
 
    El beso que nos damos en los labios, sin lengua, corto, nos sabe a poco. Demasiado poco. 
 
    —Prométenos que volverás —pide Cata, acercándose a Diane y dándole un abrazo que mi amiga no duda en responder. 
 
    Rubén se acerca también y la abraza. 
 
    —Ten mucho cuidado con el coche, que es un viaje muy largo. 
 
    —Lo tendré. Gracias. 
 
    —See ya[xliv]! —escucho a Jafo desde la pared. Levanta un brazo para saludar. 
 
    Observo cómo mi amiga pone los ojos en blanco y me empiezo  reír. 
 
    —En serio, me pone de los putos nervios este chico —susurra antes de salir de allí. 
 
      
 
    

  

 
   
    RUBÉN 
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    27 de diciembre 
 
      
 
    El agua del mar salpica mi cara y a mí me encanta la sensación de libertad sobre la tabla. Necesitaba esto. Necesitaba quemarme los pulmones surfeando antes de implosionar, porque el trabajo de contención de estos días está siendo demasiado hasta para mí. Necesito estar cerca de Susa y entre sus cosas pendientes y las mías no hay manera de coincidir. Se me está haciendo eterno…, y eso que apenas han pasado cuarenta y ocho horas. 
 
    Ahora, estará despidiéndose de Diane, luego tiene que irse a Valencia. Mañana yo estoy a tope con el local, se nos echa el tiempo encima y aún nos quedan por atar algunas cosas.  
 
    Lo dicho. Complicado. 
 
    Las olas están rompiendo muy cerca de la orilla y remo mar adentro para ver si puedo montar en condiciones alguna que sea más grande. 
 
    Las semanas que he estado sin meterme en el agua se me han hecho meses. No podía entrar ni siquiera los días de calma para hacer surf de remo. Creo que, en mi mente, la analogía con Susa me bloqueaba de alguna manera. 
 
    Pero ya no. Ahora tan solo hay paz. Calma a pesar del oleaje que me arrastra. Siento formarse la ola, coloco la tabla y me levanto en cuanto noto el tirón. 
 
    Navego, imponiendo la resistencia necesaria con mis piernas a lo que el mar quiere hacer conmigo. Mis músculos empiezan a arder, pero no importa. Sé que aguantaré hasta que la fuerza del mar se aplaque. 
 
    Un movimiento en la orilla me hace desviar la vista hacia allí. La inconfundible figura de Susa y su cámara me hacen sonreír. Muevo mi tabla de un lado a otro hasta llegar a la zona que no cubre y me tiro al agua, para salir por mi propio pie. 
 
    —Hola, tío guapo —saluda en cuanto me ve más cerca, comprobando la pantalla de la cámara y apuntándome con ella de nuevo mientras salgo del agua. 
 
    —Hola, tía inteligente… —Ladeo una sonrisa. 
 
    Se carcajea. 
 
    —Vaya fotos me has regalado. No has perdido nada de forma en todos estos años… —No le doy tiempo a que diga nada más, me acerco y la beso, pero se echa hacia atrás de un grito. 
 
    —¡Que me mojas! —exclama con cara de susto. 
 
    No necesito más, una sonrisa canalla se extiende por mi rostro. ¿Cuántas veces he jugado con ella a esto mismo? ¿Infinitas? Dejo caer la tabla al suelo, me quito el invento, me seco un poco el agua con la toalla y, cuando la veo despistada comprobando la cámara, me lanzo a por ella. 
 
    —¡No! —Empieza a correr por la orilla y la persigo—. ¡Para, Rube! ¡Que hace frío! ¡Para! 
 
    No pensaba tocarla, pero los gritos y las risas que está dando me hacen correr detrás. ¡No puedo no hacerlo! 
 
    —¡Rube! —Se planta y me amenaza con un dedo—. Ni se te ocurra. 
 
    La sonrisa, las mejillas coloradas, los ojos brillando de diversión. 
 
    El corazón me late a doscientos por hora. La adrenalina galopa por mis venas. 
 
    —No voy a tocarte… —digo, mordiéndome el labio. 
 
    Deja de estar en guardia en el acto. 
 
    —¿Ah, no? 
 
    —Te lo prometo. —Levanto las manos en son de paz y ella relaja la postura. 
 
    —Pues vaya… —Deja la cámara en la mochila que hay en el suelo, cerca de donde yo había dejado una toalla. 
 
    Abro los ojos, sorprendido por su respuesta, y empiezo a perseguirla de nuevo. Su grito me arranca una carcajada. 
 
    —¡No! ¡Para! —Se ríe y yo pierdo fuerzas del ataque de risa que me entra. 
 
    —¿En qué quedamos? —pregunto, sin dejar de correr. 
 
    La alcanzo, cojo su cintura y la inercia hace que nos caigamos en la arena. Yo sobre ella. 
 
    La beso, y ella me responde con todo el ímpetu y las ganas que tiene. Igual que las mías, me restriego un poco y a pesar del neopreno, mi erección se endurece. Gime, aprieta sus piernas contra mis caderas. 
 
    Hace frío. Yo estoy empapado y le estoy mojando la ropa, pero el deseo nos hace arder. 
 
    —Rube… 
 
    Vuelvo a apretarme contra ella. Me agarra la nuca y me besa con demencia. 
 
    No es el lugar. No es el momento, pero, joder, desintegraría la ropa que separa nuestras pieles si pudiera. Me hundiría en ella ahora mismo. Recordar su calor rodeando mi erección me enajena. 
 
    Dejo caer mi frente sobre la suya y acompaso nuestra respiración. Vuelve a apretarse contra mí.  
 
    —Estamos en medio de la playa —murmura, antes de besar con dulzura mi boca. Sin lengua, solo sus labios sobre los míos, cálidos, blanditos, pero no necesito mucho más para perderme de nuevo. Sus manos aprietan mi culo a través del neopreno y yo impulso mi pelvis como acto reflejo. 
 
    —Me va a resultar muy complicado mantener las formas. Creo que cuando era joven, aguantaba mejor esto de la contención. 
 
    Su risa queda, en mi oído, me hace estremecer. 
 
    —Tengo que ir a Valencia para ver la galería —susurra, cerrando los ojos en un parpadeo lento que me pone muy al borde. 
 
    —Y yo tengo que ir al local —contesto, reticente. Porque no me apetece nada moverme, miro hacia abajo—. Te he empapado el abrigo. 
 
    —Y los pantalones… —se ríe y yo me carcajeo. 
 
    Me apoyo sobre los codos y enmarco su cara con mis manos. Me resulta tan increíble estar así después de todo el pesar que arrastraba, que no puedo evitar llenar los pulmones de este aire puro que me regala el mar. Acaricio, su lunar con el pulgar. Me sonríe antes de morder mi dedo. 
 
    El latigazo de placer recorre mi columna vertebral.  
 
    —Mierda, Su… Así no ayudas —gruño antes de morder su barbilla. 
 
      
 
    

  

 
   
    SUSA 
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    29 de diciembre 
 
      
 
    Ayer no vi a Rubén en todo el día y me muero de ganas de estar a solas con él. Por eso lo he invitado a cenar. O pasamos esta noche juntos o ya hasta después de la inauguración va a ser imposible. No puedo más. Ni tiempo ni mierdas, necesito estar con él de verdad, y que la vida deje de ponernos trabas, que podamos dejarnos llevar por lo que sentimos. Estos cuatro días nos hemos confesado tanto y hemos dado tantas vueltas a nuestra situación, que darnos más tiempo me parece una soberana gilipollez. 
 
    Es verdad que después de Nochebuena quisimos pensar en todo lo que confesamos. Quisimos darnos tiempo para entender sus miedos, mis reservas, su bloqueo, mi falta de empatía… Pero creo que, cuando se tienen las cosas claras, alargar lo inevitable es una pérdida de tiempo.  
 
    Le he perdonado, pues claro que lo he hecho. He entendido por qué lo hizo y, aunque me enfado con facilidad, soy de las que perdonan rápido. Quiero a Rubén con toda mi alma. Quiero estar con él. 
 
    Esta mañana, cuando hemos hablado por teléfono hemos hecho un pacto. Yo iba a terminar todo lo que estaba tratando con la galería de exposiciones que he localizado en Valencia, y que me encanta, y él iba a dejar todo preparado para la inauguración del local. Así, el rato que vayamos a estar juntos, no tendremos nada que atender. Y tiene que ser hoy, porque mañana me voy a pasar la Nochevieja con mi madre. Hace muchísimo que no nos vemos y, la verdad, me apetece estar también por allí. 
 
    Pinky lleva un rato reproduciendo el recopilatorio de los éxitos de The Platters, que compré en un mercadillo de Florencia y que me encanta, pero la música no me impide escuchar el par de golpes en la puerta. 
 
    Creo que es la primera vez que avanzo tan rápido por el pasillo. 
 
    Abro, sin siquiera asegurarme de que es él, pero no me equivoco. La imponente figura de Rubén no me deja decir ni hola. Una bola pesada de deseo se me instala en el bajo vientre. 
 
    Su puta madre qué bueno que está… 
 
    Los pantalones negros se pegan a sus piernas de un modo que debería estar prohibido, la cazadora de cuero abierta me muestra una de sus camisetas de cuello en pico, que enseña parte de su tatuaje del pecho. 
 
    Aguanto la respiración. 
 
    «Necesito follar. Me urge». 
 
    Entra, en silencio, avanza un par de pasos y cierra la puerta tras de sí. 
 
    Él tampoco habla, solo nos mantenemos la mirada. 
 
    —¿Deberíamos decirnos algo? —pregunta mientras se acerca hasta mí, que no me he movido ni medio milímetro. 
 
    —Creo que nos lo hemos dicho prácticamente todo ya —murmuro en un tono tan bajo, que no sé si ha podido oírme. 
 
    Se quita la cazadora, la deja en la banqueta que tengo en el pasillo y, cuando se planta delante, dejo de pensar. Su boca impacta contra la mía, nuestras salivas se mezclan, su cuerpo colisiona con el mío y el deseo que llevamos días reteniendo, se nos escapa de las manos. 
 
    Prisas. 
 
    Nos han entrado las prisas y todo son manos queriendo colarse por debajo de la ropa, labios besando o dientes mordiendo. 
 
    Si fuera otro, quizá me avergonzaría por sentir la humedad descender hasta mojar mis bragas, pero es Rubén. 
 
    Es él, joder. 
 
    Mi mano se aventura dentro del pantalón. Aprieto con un gemido de satisfacción. Sentir su polla contra la palma, su siseo de placer me vuelve loca del todo. 
 
    Caigo de rodillas, la saco de su calzoncillo y raspo su capullo con los dientes antes de introducirla por completo en mi boca. 
 
    —Joder… 
 
    Me agarra la cabeza, frenando un poco las acometidas que no me molesto en suavizar. Lo quiero duro, lo quiero fuerte y lo quiero ya. Además, sé cómo hacer que se corra en mi boca en tiempo récord. Mis manos se sujetan a su glorioso culo, mientras lo llevo hasta el fondo. La saco mientras rodeo con mi lengua su largura y, antes de volver a metérmela del todo, siento que me levanta. 
 
    —Así no —me pide con los ojos nublados por el deseo. 
 
    Su lengua en mi boca. Sus manos quitándome la camiseta, sus dedos apretando mis tetas. Mi raciocinio a su merced. 
 
    El sonido del teléfono nos hace parar un segundo y mirarnos. Nuestra respiración está acelerada, pero no queremos bajar de la nube de lujuria que hemos creado. Nos mantenemos así, sosteniéndonos el uno al otro hasta que el teléfono deja de sonar. Volvemos a besarnos con ansiedad, dispuestos a terminar lo que hemos empezado. 
 
    Con una mano me pellizca un pezón mientras la otra resbala con facilidad por toda mi entrada, mete un par de dedos y aprieto el culo. 
 
    —Su puta madre… —susurro, echando la cabeza hacia atrás. 
 
    Noto sus dientes morder mi cuello. 
 
    El teléfono vuelve a sonar y lloriqueo. 
 
    —No me lo puedo creer —mascullo mientras cierro los ojos. 
 
    —Cógelo —pide a media voz. Se sujeta la erección con fuerza, frenando de alguna manera su excitación. Sisea en el hueco de mi cuello—. Ya terminaremos esto. 
 
    Me da un beso húmedo y corto en los labios y yo estoy tentada de mandar el móvil a tomar por culo. Pero, cuando deja de sonar y vuelven a insistir al momento, la preocupación, porque haya pasado algo, corta de manera radical mis ganas de tener a Rubén entre mis piernas. 
 
    Corro al salón recolocándome la ropa, Rubén hace lo mismo detrás de mí. Me alarmo al ver que quien llama es Marlon.  
 
    —¿Marlon? ¿Qué ha pasado? —pregunto automáticamente en inglés sin poder camuflar cierto pánico en mi tono de voz. 
 
    —Susa… estamos en urgencias. 
 
    Su tono de voz no me hace augurar nada bueno, me llevo una mano al pecho. 
 
    —¿¡Es Diane? ¿Está bien!? —Siento la mano de Rubén en mi espalda en el acto. Ni siquiera su contacto es capaz de calmar los nervios que siento ahora mismo. 
 
    —Sí, sí… Ahora ya está bien, estoy esperando a que salga del baño, pero… —empieza a llorar, se me encoge el corazón—. Casi lo perdemos, Susa… 
 
    «Ay, por favor…». Miro a Rube con los ojos llorosos. 
 
    —Pero… —No sé qué más decir, así que espero a que termine de explicarse. 
 
    —No queremos eso —susurra contra el auricular del teléfono—. Yo… Nosotros… 
 
    —Vais a ser papás. 
 
    El sollozo al otro lado de la línea de teléfono me emociona. Una lágrima desciende por mi mejilla y Rubén me acurruca contra su pecho. Me gustaría estar con ellos en este momento, me gustaría abrazar a mi amiga y darle mi apoyo, mi cariño… Va a ser un paso muy importante. 
 
    Les va a cambiar la vida. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    RUBÉN 
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    02 de enero 
 
      
 
    Creo que las expectativas que se ha montado media playa de lo que va a ser nuestro nuevo negocio son demasiado altas. Lo más seguro es que el color amarillo pollo… perdón, cetrino, que predomina en la decoración, haya llamado la atención desde varios kilómetros a la redonda y por eso hay tanta gente, porque no lo entiendo. 
 
    El caso es que estoy nervioso. 
 
    Jafo, por el contrario, está en su salsa. Lanza sonrisas resplandecientes a todo ser vivo que se le acerca, sobre todo, si son del género femenino, of course. 
 
    Mi madre me ha estado ayudando esta mañana en la cocina; hemos preparado bizcochos, coca, magdalenas y canapés salados. Está todo dispuesto en distintas mesas. 
 
    Mi socio está tras la barra, preparando café con decoración en la espuma incluida. Es una pasada la implicación de mi amigo en todo lo que se propone en la vida, me deja alucinado lo currante que es. Porque, aunque la gente que tenemos contratada en el chiringuito podría perfectamente estar sola trabajando, Jafo sigue con ellos. Hace horas como el que más. Si hay que hacer un curso de barman para hacer malabares con las botellas, lo hace. Si tiene que aprender a hacer hojas y corazones en la espuma de la leche, igual.  
 
    Yo soy más… Soy menos… No encuentro la palabra ahora, pero jamás se me hubiera ocurrido dibujar un corazón en el café. 
 
    Camino entre la gente que ya abarrota el local. No es que esté buscando a nadie en especial, es que estoy tratando de localizar a alguien en particular. La estoy buscando a ella. A la dueña de casi todos mis pensamientos. 
 
    Volvía hoy de Albacete de ver a su madre y me muero por verla. 
 
    Literalmente. 
 
    Cuando hemos hablado esta mañana para quedar, hemos acabado riéndonos por el empeño del destino en jodernos los planes. Pero hoy… De hoy no pasa. 
 
    Observo la pared frente a la barra en la que hemos colgado cuatro de las fotos que nos cedió Susa. Al final seleccionamos las que tienen los amaneceres más espectaculares. Un invierno en Londres, un otoño en París, una primavera en Roma y un verano en Los Ángeles. La manera en la que capta la luz es acojonante. Un orgullo que nace de lo más profundo de mí me calienta por dentro. Lo ha conseguido, ha conseguido captar en imágenes lo que solo su ojo ve. Y lo muestra al resto del mundo. 
 
    Es una maravilla. No. Ella es maravillosa y me encantaría gritarlo a todo el mundo que se pare a escucharme. 
 
    He pensado mucho en estos días, he pensado una barbaridad. En mí. En mis errores y en lo que he aprendido de ellos. He asumido que actué mal, que tengo que convivir con un Rubén que de vez en cuando tendrá miedo. He entendido que debo dejar que lo tenga y decirlo en voz alta, en lugar de callarme.  
 
    Me he dado cuenta de que nunca, en ningún momento durante todos estos años, he dejado de estar enamorado de Susa. Que querer significa dejar marchar aunque duela y que eso es justo lo que hice. Que lo hice bien. 
 
    Pude hacerla elegir en su día, luchar porque se quedara aquí, conmigo, y no solo el año pasado, sino mucho antes. Cuando me llamó desde Londres para decirme que no volvía después de ese curso al que se apuntó, por ejemplo. 
 
    Pero no. 
 
    Susa no podía quedarse aquí cuando necesitaba volar. Susana es fortaleza, Susana es libertad. Y yo siempre he sido un puto afortunado por ser su puerto al que volver cada vez que venía a casa a descansar. Por ser el dueño de su amor. 
 
    Miro de nuevo entre la gente. 
 
    Nada. 
 
    —Ey, bro —me llama Jafo desde el otro lado de la barra—. ¿Todo bien? 
 
    —Perfectamente; esto está siendo un éxito, ¿no? —afirmo con una sonrisa que quizá no me esté llegando a los ojos.  
 
    —Lo está siendo, por eso no entiendo muy bien por qué tienes esa cara. 
 
    —¿Qué cara? —pregunto sin dejar de mirar a todas partes. 
 
    —That face[xlv]… —contesta, señalándome. 
 
    Tomo aire y entonces miro a mi mejor amigo. Niego con la cabeza antes de dejar escapar un suspiro. 
 
    —Estoy bien, en serio. Es solo que… pensé que a Susa le daría tiempo a venir. —Encojo los hombros—. Supongo que tendré que esperar a vernos en su casa. 
 
    —¿Desde cuándo eres tan impaciente? —me cuestiona antes de soltar una carcajada—. Seguro que está al caer. Cata me ha dicho que han quedado aquí. 
 
    Frunzo el ceño. ¿Con Cata? 
 
    —¿Y tú cómo sabes eso? —Cruzo los brazos y le observo con detenimiento. 
 
    —You know… —murmura, pero no sé a qué se refiere. 
 
    Espero a que se explique, pero una palmada en mi espalda hace que pierda la atención en mi socio y atienda a la gente que ha venido a darnos la bienvenida. 
 
    —Chicos, tengo que daros la enhorabuena, de verdad. Jamás pensé que este local tan oscuro fuera tan… ¡luminoso! —alaba Remedios, una de nuestras vecinas de local, que solo abre su tienda de ropa en verano y que se pasa el resto del año con su negocio online. 
 
    —Es por el amarillo… —empiezo a explicar, pero no me deja porque la buena mujer me golpea el pecho con el dorso de la mano. 
 
    —¡Qué amarillo ni nada, nene! que el local tenía más mierda que el palo de un gallinero. 
 
    —¡Reme! —exclama mi madre, entre risas, que se acerca con una bandeja ya vacía—. Pobre Xavi, si te llega a oír. 
 
    —Que me oiga, que me oiga, que el año pasado tuve plaga de cucarachas por su culpa. Qué ascazo, por favor. —Le da un escalofrío que exagera con un sonido bastante descriptivo y nosotros nos reímos. Pero entonces nos señala con el dedo—. Ojito vosotros dos con dejar abandonado este sitio, ¿eh? Os tendré vigilados. 
 
    —Tranquila, Reme. Jamás dejaremos que ningún tipo de insecto nos invada el local, i promised you[xlvi] —contesta Jafo, forzando el acento. 
 
    Reme lo mira como si estuviera delante de un puzle de mil piezas. Se acerca a mi oído. 
 
    —¿Qué es lo que me ha llamado? —me pregunta en voz baja. 
 
    —No te ha llamado nada, dice que te lo prometemos, Reme —explico entre risas. 
 
    La mujer asiente con una sonrisa de satisfacción en su cara. 
 
    —Así me gusta, que además de guapos, seáis limpitos. —Vuelve a darme un manotazo en el pecho, se coge la última magdalena de chocolate que quedaba en uno de los platos de la barra y se da media vuelta. Mi madre se va detrás de ella, riéndose. 
 
    Creo que no he quitado la cara de sorpresa por el comentario de nuestra vecina. Jafo tampoco. 
 
    —Así que limpitos, ¿eh? 
 
    La voz de Susa a mi espalda me provoca un escalofrío que nada tiene que ver con el que ha sentido Remedios al recordar las cucarachas. Nada que ver. 
 
    —Mira qué graciosa tu novia… —contesta mi amigo, antes de poner los ojos en blanco y dar media vuelta. 
 
    La abrazo. Inspiro. 
 
    —No te había visto —susurro en su oído. Sentir sus brazos rodearme me calman en el acto. No era consciente de que estaba nervioso. 
 
    —No me extraña, estabais muy liados ligando con la vecina. 
 
    —¡No estábamos ligando! —se defiende Jafo, que aunque nos haya dado espacio se ha quedado con la antena puesta. 
 
    Susa se ríe antes de besar mi mejilla. Inspira mi aroma y, con tan solo ese gesto, me pone toda la piel de gallina… Toda. 
 
    Da un paso hacia atrás y nos miramos con una sonrisa de… ¿De qué es la suya? Porque la mía es de: yo también quiero oler el hueco de tu cuello, y lamerlo. Y morder… Oh, sí… También morder. 
 
    —Hola, tío guapo —saluda con una sonrisa preciosa. El lunar sobre el labio me despista un minuto, humedezco mis labios. Ella me observa con diversión. 
 
    —Hola, tía inteligente. ¿Todo bien con tu madre? 
 
    Su relación no es que haya sido demasiado típica entre madre e hija, pero ambas se quieren mucho. Susa aprendió hace muchos años que su madre no la abandonó, simplemente, no supo hacerlo mejor. Era una cría que pensó que ser madre sería fácil, no lo fue. 
 
    —Todo perfecto con ella —contesta mostrándome sus dientes—. Quiere venir a pasar unos días en las vacaciones de Semana Santa con su amigo con derechos. —Pone las comillas en el aire y acaba por carcajearse. 
 
    —Eso es genial. Es lo que querías, ¿no? —afirmo mientras la cojo del brazo con delicadeza para quitarnos de la barra y dejar paso a un nuevo grupo de vecinos. 
 
    —Lo es —asiente—. Además mi padre está encantado de verla de nuevo. Ya sabes que siempre se han llevado bien. 
 
    —Pero eso es porque tú padre es un crac. 
 
    Se encoge de hombros. 
 
    —Lo es —repite—. ¿Qué le voy a hacer? 
 
    Mira hacia la pared con sus fotos colgadas y suspira. 
 
    —Han quedado geniales, la verdad es que Cata tenía razón —concedo. 
 
    Creo que fue el día siguiente a nuestra conversación en el paseo marítimo cuando Cata le pidió alguna de las fotos para terminar su trabajo en la remodelación del local. Mi amiga es demasiado metódica, y algo cuadriculada y, como se le meta algo entre ceja y ceja, no para hasta conseguirlo. Así puede seguir con su vida con la satisfacción de haber concluido un nuevo curro. Palabras textuales. 
 
    —Cuando me dijo que seguía mi trabajo en redes, no pensé que lo hiciera en serio. La verdad es que ha sido una sorpresa conocer a una… ¿fan? 
 
    —¡Ey! —exclamo, aparentando estar enfadado—. Que yo siempre he sido tu fan número uno. 
 
    Ella agacha la mirada para esconder una sonrisa, y el pelo le tapa la cara. Me apresuro a colocar un mechón detrás de su oreja. 
 
    No soy consciente de que estoy acariciando su cuello hasta que levanta la cabeza de nuevo y veo cómo cambia el color de su mirada. Una corriente de aire cálido se cuela por la puerta abierta de la cafetería y nos envuelve un ligero aroma a almendras. 
 
    Doy un paso hacia delante, ella no lo da hacia atrás. 
 
    —Su… —murmuro antes de humedecer mis labios. 
 
    —¡Holiiii! —el saludo de Cata nos hace separarnos de inmediato. 
 
    —Joder… —masculla Susa con una mano en el corazón—, puto susto me has dado, Cata. 
 
    Empiezo a reír mientras mi amiga pone cara de no haber roto un plato en su vida. 
 
    —Oye… ¿Te parece si quedamos en tu casa en un par de horas? —pido antes de que el pequeño ciclón que ahora saluda a mi madre acapare a la mujer de mi vida. 
 
    —¿A solas? 
 
    —¡Por favor! 
 
    ~~~~~ 
 
      
 
    Son las ocho de la tarde cuando empezamos a recoger la cafetería. Mi madre anda con Antonio charlando en una esquina y riéndose, riéndose mucho. Y yo soy feliz por verla así. Creo que su historia ha sido más complicada que la nuestra, que disfrazaron de amistad algo que llevaba demasiados años creciendo entre ellos, y que, aunque cuando fueron jóvenes se dieron una oportunidad, quizá no fue su momento. Lo es ahora. 
 
    Me voy al pequeño almacén donde guardamos las cosas y cojo la cazadora. Cuando salgo observo a Jafo, que me quiere decir algo. 
 
    —¿Te importa si te dejo solo? —pregunto mientras me coloco la prenda. 
 
    —En absoluto, hasta dentro de una hora no he quedado con Catalina —suelta por fin. Así que ese era el tema. Sonrío contento por ellos. 
 
    —Me parece genial. —Miramos hacia donde están mi madre y Antonio, no creo que ellos den muchos problemas. 
 
    —¿Te vienes y nos tomamos algo por ahí? Algo con alcohol, you know. —Levanta una ceja al mismo tiempo que ladea una sonrisa y a mí me hace carcajearme. 
 
    Niego, por supuesto. Tengo otras cosas más importantes que hacer. 
 
    —Me temo que, aunque me apetezca muchísimo, voy a tener que rechazar tu invitación. —Suspiro, simulando una frustración que no siento en absoluto. 
 
    —¿Estás siendo sarcástico? —pregunta para asegurarse. 
 
    —Totalmente, Adolfito. 
 
    —I see[xlvii]… —afirma con una sonrisa. 
 
    —Apenas hemos podido hablar antes y yo necesito estar con ella o… 
 
    —O se te va caer la polla a cachos, tranquilo. Lo entiendo —asiente mientras da un manotazo en el aire. Me río, claro. No va muy desencaminado—. Estos días, desde que volví de casa, han sido una locura. Apenas hemos salido de aquí. 
 
    —Lo han sido. Y al final, entre unas cosas y otras… —murmuro, recordando la última vez que estuvimos juntos en su casa y lo jodida que estuvo por la noche, por lo que pasó con Diane—. Es como si no hubiéramos terminado de cerrar lo nuestro, como si nos faltara hablar. 
 
    Asiente. Ha sido testigo de cómo, cada vez que intentábamos apartarnos para hablar, alguien venía a felicitarme por el trabajo que habíamos hecho con la remodelación del local o a ella para alabar las fotografías tan espectaculares  que adornan la pared. 
 
    —Hablar está sobrevalorado, bro… Haced el favor de follar de una vez. 
 
    Y la sonrisa y el tono con el que me lo dice, es tan distinto al que empleaba conmigo hace apenas tres semanas cada vez que hablábamos de Susa, que me hace llenar de aire los pulmones, satisfecho. 
 
    —Totalmente de acuerdo. 
 
    —Y  no os voy a decir nada, porque ya sois mayorcitos, pero… no os hagáis más daño. 
 
    Abro los ojos, sorprendido por el hecho de que haya utilizado el plural en la frase. 
 
    Sonrío y coloco una mano en su hombro. 
 
    —Creo que ya no nos podemos hacer más daño. No después de todo lo que hemos descubierto de nosotros mismos durante estos días. Hemos perdido demasiado tiempo. Y el tiempo es algo tan valioso, que debería estar prohibido perderlo. 
 
    El móvil le suena avisando de la entrada de un mensaje que lee con una sonrisa. 
 
    —¿Cata? —pregunto. Asiente. Le señalo con el dedo y le devuelvo la advertencia—. No le hagas daño, ¿vale? Ella también es mi amiga y la quiero muchísimo. 
 
    Guarda el teléfono y me lanza una de esas miradas que muy pocas veces utiliza, la del tío serio que no quiere ser y que, sin embargo, asoma la nariz de vez en cuando. 
 
    —A lo mejor es ella la que me lo hace a mí —termina diciendo; encoge los hombros, da media vuelta y se va. 
 
    Me quedo parado, pensando en sus palabras. Quizá haya interpretado demasiado a la ligera las señales de Jafo, quizá ese Cata me gusta mucho y solo quiero que esté con alguien de fiar encerraba mucho más de lo que se atrevía a reconocer. 
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    Decir que llevo soñando con este momento desde antes de aterrizar en Madrid quizá sea exagerar un poco, pero… Joder, es que es así. 
 
    Desde aquel día que lo vi plantado en la terminal del aeropuerto, desde aquel bocadillo de tortilla, desde aquellas ganas contenidas que casi nos provocan un ictus. Y ahora, que he llegado a casa para ganar algo de tiempo, para hablar con Diane y asegurarme de que siguen bien, para dejar lista la cena por si acaso esta vez nos da tiempo a hablar antes de intentar comernos a besos, siento que los nervios se me han agarrado tan fuerte al estómago que tengo ganas de vomitar.  
 
    Hace apenas un minuto que ha sonado el telefonillo y, desde entonces, llevo plantada en el pasillo, esperando a que Rube haga acto de presencia. Cuando escucho el ascensor estoy tentada de abrir la puerta sin esperar a que llame siquiera, pero tomo aire hasta la máxima capacidad de mis pulmones y lo dejo escapar despacio, obligándome a frenar. Aun sabiendo que está aquí, no puedo evitar dar un bote en el sitio cuando escucho el timbre. 
 
    Sé lo que va a pasar, sé que en el momento en que nos veamos de frente, ese muro de contención de arcilla que habíamos puesto a nuestras ganas, y del que apenas quedan las ruinas, va a terminar de irse a la mierda. Oh… ¡Y qué ganas de hacerlo! 
 
    Abro y la imagen de Rube plantado delante de mí me impacta. Lleva las gafas, la cazadora y esa barbita arreglada que me vuelven loca. Sí, lo sé. Ya lo he visto en el local hace apenas un par de horas, pero ahora puedo recrearme en él. Le miro de arriba abajo, me hago la interesante. 
 
    Esta tarde hemos mantenido un juego muy peligroso. Las miradas, los roces, las conversaciones con dobles sentidos, nos han hecho elevar nuestra excitación hasta el infinito y más allá. Que sí, que ya íbamos sobrados de antes. Me carcajeo mentalmente de mí misma al darme cuenta de que, en realidad, llevo excitada desde el puñetero viaje en avión. 
 
    Me devuelve una mirada de pura necesidad, él también está jugando… «Joder, como siga tentándome así me va a explotar un ovario». Que una no es de piedra. Que llevo un mes queriendo hacerle todo y por todas partes. 
 
    Podríamos empezar por donde lo dejamos el último día que estuvimos juntos, pero mantenemos las formas y la falsa actitud distante hasta el último momento. 
 
    ¿Por qué? Pues él no sé, pero yo estoy esperando a que alguien nos vuelva a interrumpir nuestro momento especial. 
 
    ¿Podría haberme subido a sus caderas nada más verlo? Sí. 
 
    ¿Podríamos haber follado en seco en el mismísimo pasillo? Sin duda. 
 
    ¿Y qué hago? Pues me retiro a un lado para dejarle pasar y espero a que avance hasta el salón. Le sigo. 
 
    «¿Has visto ese culo, Susanita?». Su puta madre, quiero morderle ahí. 
 
    Se quita la cazadora y la deja sobre el sofá. 
 
    —Creo que la tarde ha sido todo un éxito —digo a media voz mientras enciendo una de las velas de la estantería. Quizá para entablar de nuevo una conversación insustancial, algo que nos lleve al asunto del folleteo sin parecer dos almas desesperadas por restregarnos el uno contra el otro. 
 
    Su pecho se pega a mi espalda. Contengo el aire. 
 
    —Puede ser —susurra, y su bisbiseo me pone la piel de gallina—. Todavía no estoy seguro… 
 
    Sé que la voz me saldrá temblorosa. Aun así pregunto: 
 
    —¿Por? 
 
    —Todavía no nos hemos besado. 
 
    Su nariz roza el hueco de mi cuello y yo creo morir. Me doy la vuelta despacio y cuando le veo tan cerca de mí, el aire se me atora en la garganta; entreabro los labios. 
 
    —Es verdad. Todavía no lo hemos hecho. 
 
    Su mirada impacta con la mía y me hace estar pendiente de cada gesto, de cada señal. Que podría mandar todo a la mierda y besarle como me apetece, por supuesto, pero siento que necesitamos hacer esto, y necesitamos hacerlo así, que cuando nos han podido las ansias por estar juntos, ha habido algo que nos ha impedido seguir. Y hoy… 
 
    —Apenas hemos podido hablar —añade a media voz, no sé si para hacer tiempo o para constatar un hecho. 
 
    Solo asiento con la cabeza, me he quedado embobada en el movimiento de sus labios. Su aliento se entremezcla con el mío y hace cosas raras en mi estómago. Juro que no es hambre, pero tampoco las ganas de vomitar de los nervios que tenía antes. 
 
    «Como siga así me voy a morir de necesidad». 
 
    —Aunque... ¿Nos ha faltado algo por hablar o decir en estos días? —pregunta con la voz contenida.  
 
    —Hemos hablado y pensado demasiado, Rube. 
 
    —Exacto. 
 
    El suspiro de alivio que sale de mi boca en cuanto sus labios hacen contacto con los míos le provoca un jadeo que me trago con gusto. Sus manos me acercan a su cuerpo y pierdo las mías entre su pelo. Por fin. 
 
    Sentir su lengua buscando la mía me coloca al límite. Estoy tentada de caerme de nuevo de rodillas para terminar de hacerle esa mamada que no pude acabar el otro día, pero no, esta vez vamos a ir con relativa calma, disfrutando de las vistas de este paseo. 
 
    Sin dudas. 
 
    Sin reticencias. 
 
    Las ganas y los anhelos. Los miedos y los muros de contención. Empezamos de cero, pero con toda una lección de vida aprendida. 
 
    Su lengua vuelve a empujar la mía con fuerza, se enreda con ella, una vez y otra, subiendo nuestro nivel de excitación, haciendo que soltemos el aire por la nariz cada vez más rápido. Podríamos separarnos para tomar aire y empezar de nuevo, pero ninguno estamos por la labor. 
 
    Más fuerte. 
 
    Más cerca. 
 
    ¿Había dicho que íbamos a tomarlo con calma? 
 
    Bueno… quizá me haya querido convencer a mí misma diciéndolo. Era mentira. Ni calma ni mierdas. 
 
    Mis manos vuelan hacia el bajo de su jersey para sacárselo por la cabeza y él me ayuda antes de desabrochar los primeros botones de mi blusa y sacármela por la cabeza también. Nos miramos un segundo. Toda su piel tatuada me da la bienvenida como siempre y me relamo… Decir que me pone muy tonta su cuerpo delgado, fibroso y tatuado sería el eufemismo del siglo, porque en realidad todo él me pone cachonda a un nivel que no lo ha hecho nadie. Adoro cada marca en su piel. 
 
    Su mirada, lánguida, desciende hasta mis pechos sin sujetador. Son pequeños, pero sé que le vuelven loco; se relame al ver cómo mis pezones, totalmente erectos, reclaman su atención. 
 
    Su mano abarca uno, lo pellizca y estira de  él. 
 
    —Oh, joder —mascullo. Mi mano se coloca sobre la suya y aprieto. 
 
    —Estas tetas, Su… 
 
    —Lo sé. 
 
    Y de repente no ha pasado el tiempo, de repente tenemos seis años menos y seguimos actuando como si conociésemos absolutamente todo del otro. 
 
    Se acerca de nuevo, y mientras se agacha para cogerme del trasero besa mi esternón. Me coloca sobre sus caderas y mira hacia arriba para poder besarme de nuevo. 
 
    —¿Dormitorio?  —pregunta sobre mis labios. 
 
    —Al final del pasillo —murmuro sin separarme de su boca. 
 
    Su lengua vuelve a buscar la mía y gimo al mismo tiempo que muevo mis caderas para apretarme contra su erección. Tengo toda la piel erizada, expectante, deseando que todo vuelva a ser como debe ser: los dos desnudos y sudando. Y no me importaría nada firmar ahora mismo por pasar así el resto de la vida.  
 
    Entramos al dormitorio y nos dejamos caer sobre la cama, la luz entra por el hueco de la puerta y ni me molesto en encender la de la mesilla. 
 
    Nos quitamos los pantalones y la ropa interior con prisa, entre besos, mordiscos y lametones por cada trozo de cuerpo que se nos pone a tiro, hasta que veo, en la cara interna del brazo, un tatuaje nuevo en su piel que me llama la atención. 
 
    —¿El mar? —pregunto, siguiendo el dibujo con la yema del dedo índice. Su pierna ha quedado entre las mías y presiono mi coño contra su muslo. Gimo al recibir una descarga de placer que recorre toda mi columna vertebral. 
 
    Niega, humedece su labio inferior. 
 
    —Una ola. Tú... —Su mano rodea mi nalga hasta que sus dedos comprueban mi excitación desde atrás. Ambos jadeamos ante el contacto. Me vuelvo a apretar contra él. 
 
    «Como sigas así, Susanita, te corres ya». 
 
    —¿Yo? —pregunto, queriendo saber a lo que se refiere, pero también queriendo que no pare. 
 
    «Por favor, que no pare…». 
 
    —Me lo hice en Madrid para recordarme que tú eres como una ola, imposible retenerte, Susa. Imposible que no arrases conmigo cuando llegas a mi orilla. Aunque quizá ahora ha perdido parte de su significado. Se lo hizo el Rubén cobarde que no supo manejar tu vuelta. 
 
    Nos miramos a los ojos, siendo conscientes de cómo lo hemos pasado, de todo lo que hemos vivido estos años, sabiendo que, después de hablar entre nosotros y con nosotros, nuestra verdad nos ha hecho libres. Para ser, para sentir. 
 
    Mi lengua lame sus labios, gorditos y apetecibles, mis dientes atrapan al inferior y me bebo su quejido cuando tiro de él. Quizá haya perdido su significado, pero no del todo. 
 
    —Si soy como una ola, Rube… Surféame. 
 
    Su mirada se oscurece antes de abalanzarse de nuevo sobre mí; nuestras bocas chocan de tal modo que nos golpeamos los dientes. No importa, ya nada más importa. Solo nosotros. Rodamos de manera que él queda sobre mí, nuestros centros alineados, palpitando de pura necesidad. Joder, creo que voy a correrme con el primer roce. Pero no entra en mí, se mantiene aguantando su peso con sus brazos. Tentada estoy de cogerlo yo misma e introducirlo en mi interior, pero no me da tiempo a que las neuronas hagan conexión. Su lengua recorriendo mi cuello hasta el lóbulo de mi oreja me hace perder mi toma a tierra. 
 
    —¿Sigues tomando la píldora? —pregunta, su polla rozándome y él aguantando… lo de su fuerza de voluntad es para darle un premio o algo. 
 
    —Sí, la tomo —afirmo mientras muevo mis caderas, buscando más contacto, ofreciéndome por completo, como siempre con él. 
 
    —Siempre he usado condón menos contigo, Su… —aclara, pero no hace falta, cada vez que nos hemos visto siempre hemos dicho y hecho lo mismo. Siempre nos hemos tenido una confianza que no hemos sabido otorgar al resto del mundo. 
 
    —Lo sé. Yo también —digo, abriendo más las piernas y basculando la cadera. 
 
    Su punta roza mi entrada y echo la cabeza hacia atrás. Un segundo después todo él se abre paso entre mis pliegues para terminar mordiendo mi barbilla. Se queda quieto, aprieta la mandíbula, estirando el momento todo lo que pueda, su respiración es fuerte. 
 
    —Dios… —me susurra. Sale despacio y vuelve a entrar hasta el fondo. 
 
    Es como si me anclara en el colchón, como si quisiera clavarme a él para que no me vaya a ningún sitio. No lo pienso hacer. 
 
    —Muévete —pido con un tono algo desquiciado—, por favor… muévete. 
 
    Pero él me conoce, no somos dos extraños que no sabemos cómo darnos placer. Oh no… En absoluto. 
 
    Me observa a través de sus párpados a medio cerrar, se incorpora ligeramente y me coloca la pierna sobre su hombro, sale de mí por completo y me penetra de golpe, hundiéndose de nuevo hasta el fondo. Esta vez golpea esa zona que siempre se hincha cuando la excitación es máxima, como ahora, y que siempre provoca que me corra como un tren de mercancías descarrilado. 
 
    Dos embestidas y me voy; una y media más y se va él. 
 
    Ha sido demasiado rápido. Ha sido casi insuficiente, pero a pesar de todo…, ha sido perfecto. 
 
    —Te quiero —murmuro mientras me abrazo con brazos y piernas a su cuerpo. 
 
    No quiero que salga de mí, aunque lo dejemos todo pringoso, me da igual. No quiero que se separe de mí ni medio milímetro. 
 
    —Y yo a ti. Como siempre, para siempre. 
 
    Sus palabras hacen conexión con mis pensamientos y suspiro de emoción. 
 
    —Para siempre. Qué bien suena eso. 
 
      
 
      
 
    Fin 
 
    

  

 
   
      
 
    EPÍLOGO 
 
      
 
    5 Años después 
 
      
 
    Susa 
 
      
 
    Hola, Susana: 
 
      
 
    Perdona que te asalte por este medio, pero hace un par de semanas que te mandé un correo electrónico y no obtuve respuesta. Me imagino que se habrá ido a la bandeja de correo no deseado. 
 
    Tu número de móvil, que tenía guardado, aparece como que ya no está operativo… En fin, menos mal que las redes sociales nos mantienen conectados. 
 
    No sé si te acordarás de mí. 
 
    Estuvimos trabajando hace más de diez años en Nueva York para varias campañas de lencería.  
 
    El caso es que llevo bastante tiempo dedicándome a los documentales y National Geographic me ha encargado un trabajo de investigación sobre los animales en peligro de extinción en Australia. 
 
    Nos han presupuestado el trabajo de todo un año, aunque quizá nos lleve algo más, ya sabes cómo son estas cosas… Pero no me quiero enrollar ahora.  
 
    Me gustaría contar contigo y tu experiencia como directora de fotografía. Creo que es una oportunidad fantástica para todos y necesito rodearme de los mejores. 
 
    Ya sabes que he estado pendiente de tu trabajo durante mucho tiempo. Adoro la forma en la que captas la luz… Ojalá te apuntes. Va a ser brutal. 
 
    Llámame y hablamos. 
 
    Un abrazo enorme. 
 
    Gerard. 
 
      
 
    Vuelvo a leer el mensaje privado que me ha llegado a Instagram. No me lo puedo creer. 
 
    ¿Australia? ¿Un año? ¿En serio? Me llevo las manos a la cabeza y arrastro mis dedos por la melena hacia atrás. 
 
    ¡Joder! 
 
    ¡Su puta madre! 
 
    Me levanto y salgo de la cocina, empiezo a dar vueltas por la casa.  
 
    ¿Cómo voy a rechazar algo así? ¿Cómo voy a…? 
 
    No. No puedo hacerlo, no puedo ni siquiera considerar la pequeña posibilidad de ilusionarme con algo así. Hace tiempo que mi vida está aquí… pero, ¡hostia! ¡Que es Australia! 
 
    Me pongo una mano en el corazón, instándome a tranquilizarme. 
 
    Escucho la puerta de la calle. 
 
    —¡Mami! —Una pequeña bola de demolición de pelo rubio choca contra mis piernas y me apresuro a cogerla en brazos para comérmela a besos. 
 
    No cambio Australia por esto, lo siento. 
 
    —¿Qué tal te has portado, bomboncito mío? —pregunto, hundiendo la nariz en el hueco de su cuello e inspirando con fuerza. Soy adicta al aroma de mi hija desde que nació hace ya casi cuatro años. 
 
    —¡Bieeeeen! —contesta con una sonrisa enorme—. Los abus me han comprado helado. 
 
    La risa de Rubén me hace mirar hacia la entrada. 
 
    Por favor, ¿cómo siquiera he considerado por un minuto irme? Es del todo imposible que renuncie a esto. A ellos. A él. 
 
    Avanzo hasta mis chicos y me asomo para ver al pequeño Toni dormitar en el pareo contra su pecho. Hago una foto mental porque la imagen que tengo delante es tan perfecta que el corazón amenaza con explotarme de puro amor. 
 
    —Los abus se han pasado tres pueblos porque aquí, la pequeña dama, no ha parado de pedir —dice mi marido en voz baja antes de darme un beso en la boca. No me separo rápido, me recreo en sus labios blanditos. Frunce el ceño, pero yo me centro en la pequeña que ha empezado a aplastarme los mofletes. 
 
    —Zoe… ¿Qué te he dicho de ser una niña caprichosa? —intento regañarla, sin éxito, claro. 
 
    Me lanza una sonrisa preciosa antes de abrazarme fuerte. 
 
    —Serás… bicho —murmuro antes de empezar a besuquearle el moflete. 
 
    La dejo en el suelo y ayudo a Rubén a deshacer el nudo del pareo. Toni empieza a lloriquear. 
 
    —Me ha dicho un pajarito que tú eras igual de pequeña —suelta Rubén con tono de recochineo. 
 
    Abro la boca, indignada. 
 
    —¡Eso no es verdad! —exclamo, pero no puedo evitar sonreír, porque mi padre tiene más razón que un santo. 
 
    A ver quién era el listo que me decía que no. 
 
    Cojo a Toni entre mis brazos, mientras él termina de quitarse la prenda, me quedo pensando en el mensaje de Instagram. 
 
    —¿Qué te pasa, Su? 
 
    La mirada clara de Rubén me impacta y la piel se me eriza. Por favor, parece que me lee la mente con solo echarme un vistazo. Nos conocemos bien. Estos cinco años, desde que empezamos de nuevo, han sido… muy intensos. Creo que inconscientemente hemos hecho una especie de carrera a contrarreloj para recuperar el tiempo perdido, como si después de la pausa en nuestra historia necesitásemos demostrarnos nuestro amor a cada instante. Sin dudas, dejándonos fluir. 
 
    Empezamos a vivir juntos desde que vino aquella tarde después de la inauguración de la cafetería. Se fue a sacar a Hope, vino con ella una hora después y ya se quedaron aquí. 
 
    Hope… la echamos tanto de menos que pensar en ella todavía duele. 
 
    Suspiro. 
 
    —Me han ofrecido un pedazo de trabajo que voy a tener que rechazar. 
 
    Rubén frunce el ceño todavía más. 
 
    —A ver. —Levanta la mano, para que vuelva a empezar a explicarme—. ¿Por qué vas a rechazar un trabajo? ¿Qué ha pasado? 
 
    —Pfff, no sé ni por dónde empezar… —murmuro. Beso la sien del bebé e inhalo con fuerza. 
 
    —Mira, mamiiii —llama Zoe, tirando del vestido para que le preste atención. Me enseña una pulsera de bolitas grandes y rosas. Toni vuelve a hacer un puchero. 
 
    —No entiendo, Su. —Se acerca de nuevo y pasa su mano por mi espalda. 
 
    Tomo aire, saco el móvil y le muestro el mensaje mientras me abro el escote y saco el pecho para amamantar a mi bebé. 
 
    Me siento en el sofá y Zoe se coloca a mi lado para poder ver bien cómo succiona su hermano. 
 
    Desconecto un momento de mis hijos y observo el gesto de Rubén. Sus cejas han salido disparadas hacia arriba. 
 
    —Pero esto es… —Se calla y abre los ojos hasta que están a punto de salirse de las órbitas. 
 
    —Un disparate —me apresuro en contestar. 
 
    —¡Una pasada! —exclama Rubén mientras se sienta al otro lado. 
 
    —Lo es, pero no pienso irme un año y menos tan lejos, Rube. No puedo dejaros atrás así. Me muero… 
 
    Acaricio la mejilla de Toni y los ojos se me llenan de lágrimas. 
 
    Es increíble cómo cambian las cosas cuando eres madre. Todo me emociona, sobre todo lo que tiene que ver con ellos, me desborda muchas veces sentir su fragilidad y mi responsabilidad para que crezcan sanos y felices. Por eso siento inviable marcharme a ningún sitio. 
 
    —Su… No nos tienes que dejar. —Coloca un mechón de pelo detrás de mi oreja y me acaricia la mandíbula despacio; el calor que desprende su piel me calma en el acto. 
 
    Me giro un poco para poder observarlo de frente y que me explique lo que quiere decir. 
 
    —No te entiendo… 
 
    Zoe se cansa de manosear a Toni y corre para sentarse sobre las rodillas de su padre que la acoge en su regazo en el momento. Sonríe al mismo tiempo que empieza a hacer cosquillas a nuestra pequeña. 
 
    —Es Australia, Susa. ¿Tú sabes las playas que hay allí? —dice con la misma cara de alegría que pone cuando abrimos los regalos de Navidad—. Gold Coast, Bondi Beach, Byron Bay… ¡Me muero por surfear allí! ¡Tiene que ser alucinante! 
 
    Creo que se me ha desencajado la mandíbula un poco. La ilusión que refleja su mirada es la que llevo intentando camuflar con kilos de responsabilidad desde hace un buen rato  
 
    ¿Irnos? ¿Todos? Como si fuera tan fácil… 
 
    «Pues claro que no es fácil, Susanita, pero tampoco imposible». 
 
    —Pero… tenemos nuestra vida aquí… 
 
    —Y aquí seguirá cuando volvamos. 
 
    Se encoge de hombros, como si nada más importara. Afianza a Zoe sobre sus piernas y empieza a jugar al trote con ella. 
 
    Las risas de nuestra pequeña nos hacen sonreír. 
 
    —Sería una locura… 
 
    —Susa, cuando volviste me prometí a mí mismo que nunca dejaría de decir lo que pensara. Que no volvería a callarme para tapar mis miedos. Y que lucharía por merecer estar a tu lado. —Abro la boca para replicar, pero levanta la mano—. Cuando te fuiste la primera vez debí proponerte un plan alternativo, algo que nos beneficiara a ambos y que no nos mantuviera lejos durante tanto tiempo. 
 
    Y hubiéramos podido hacerlo, por supuesto que sí… pero eso lo sabemos ahora, no en aquel entonces. 
 
    —Ahora no hay razón alguna por la que yo no pueda seguirte hasta el fin del mundo. Tú, nuestros hijos y cualquier aventura que se nos ponga delante. 
 
    —Rube… —murmuro emocionada. Zoe se deja caer sobre el pecho de su padre y se lleva el dedo gordo a la boca. 
 
    —No voy a dejar que se pierda esa Susana soñadora de la que me enamoré. No cuando puedes volar tan alto como tú quieras. —Hunde la nariz en el pelo de la pequeña e inhala, su rostro me transmite paz, sus palabras me dan alas. 
 
    —Pero… —Me tiembla el labio porque, que tenga en cuenta mis sentimientos, después de tanto tiempo, me emociona muchísimo—. No podemos dejar todo atrás. El chiringuito, la cafetería, la escuela… 
 
    Niega despacio mientras acaricia la espalda de nuestra pequeña con una cadencia hipnótica; es alucinante el poder que tiene para calmar a todo ser vivo que le rodea.  
 
    —Tanto la cafetería como el chiringuito funcionan casi solos, entre Jafo, mi madre y la gente de confianza con la que contamos no habría ningún problema. Y la escuela de surf… puedo cerrar temporalmente. 
 
    —Ni de coña —respondo en el acto. No puede perder todo lo que ha conseguido durante estos años. 
 
    —Mami ha dicho una palabra fea —apunta Zoe, separándose de su padre y señalándome con el dedo. 
 
    Rubén lo coge entre risas y se lo lleva a la boca provocando en nuestra hija la carcajada más bonita del mundo. Me muerdo el labio inferior y pienso en lo afortunada que soy por tener a este hombre en mi vida. 
 
    —Puedo llamar a mi primo —suelta casi sin pensarlo—, seguro que está encantado de venir y echarme una mano. Siempre aprovecha la oportunidad para escaparse. Me ha comentado infinidad de veces que echa de menos pasar más tiempo en el mar. 
 
    —Pero Lúa está embarazada de nuevo, ¿cómo va a…? —empiezo a poner pegas porque todo lo veo tan complicado… que no quiero tener falsas esperanzas. 
 
    —Y Cullera está a tres horas de Madrid en tren —rebate, encogiendo los hombros. 
 
    Nos aguantamos la mirada. Él sonríe, confiado. Yo… me muero del miedo. 
 
    Incorporo a Toni y le doy golpecitos en la espalda para que eche los gases. 
 
    Zoe se baja de encima de su padre y se va hacia la caja de sus juguetes que guardo en el salón.  
 
    —Antes de ir a ningún sitio, vamos a pensar esto bien, ¿vale? —le digo con el corazón bombeando a mil por hora, porque aunque me esté frenando, las ganas de ir empiezan a desbordarse por cada poro de mi piel. 
 
    —¿Done vamos, mami? —pregunta Zoe mientras le quita el vestido a la muñeca que ha cogido. 
 
    —No lo sé, bichito… 
 
    Rubén sigue observándome, sé que me está dando espacio, y se lo agradezco, porque ahora mismo tengo la cabeza que me va a explotar. ¿Nos vamos y ya? ¿Así, tan fácil? 
 
    Me levanto, con Toni en brazos, y empiezo a pasear de un lado a otro del salón.  
 
    Zoe empieza a corretear entre mis piernas, con un unicornio de peluche como botín, y Rubén hace que va a cogerla. Chilla en medio del ataque de risa, y se va corriendo hacia su cuarto. 
 
    —Sí que lo sabes —murmura cuando ella ya no está a la vista; se acerca, humedece sus labios y se inclina sobre mi oído—. Vamos a surfear esta ola y va a ser… ¿Cómo dices tú siempre? Una puta pasada. 
 
    El aire se me atora en la garganta al notar su aliento rozando mi cuello. Me besa. Es corto. Intenso y húmedo. Me muero por terminar el día y abrazarme a su cuerpo desnudo. Reseguir las líneas de sus tatuajes. Me muerdo el labio. Su mirada me quema. 
 
    —¡A que no me coges, papi! —grita Zoe desde el pasillo. 
 
    —Luego… —Me mira el lunar, inspira—. ¡Voy! 
 
    El chillido de felicidad de Zoe me hace reír. 
 
    —Yo a los abus me los cargo —digo bajito en la oreja de Toni, que me responde con un gorgorito—. Sí, sí… me los cargo. 
 
      
 
    Rubén 
 
      
 
    Veo su figura recortada por la luz que entra por el ventanal. 
 
    Hace ya rato que Susa está mirando la luna, las estrellas o el mar. No lo tengo claro. Pero cuando está pensativa siempre se viene aquí, retira la cortina y se asoma a mirar a través del cristal. Nuestra playa siempre le otorga la paz que su mente inquieta necesita.  
 
    Hemos estado toda la tarde atando cabos y, aunque todavía nos quedan cosas que atender, lo más importante ya está solucionado. 
 
    He hablado con mi primo Yuhi y me va a cubrir en la escuela sin problema, además Lúa se vendría sin problema después de dar a luz. Creo que sus palabras textuales fueron: Arena, sol, dos niños pequeños a los que poder cuidar y tu primo en traje de neopreno es todo lo que necesito para ser feliz. Jafo ha alucinado, se va a encargar de todo sin problema. Es más, casi nos obliga y todo, encantado de la vida porque así podrá ir a vernos en sus vacaciones. Hace mucho que no practica, pero ha pensado lo mismo que yo. Playas alucinantes donde poder hacer surf. 
 
    Tanto Antonio como mi madre se han alegrado muchísimo por la oportunidad que ha surgido, de hecho nos han animado a no mirar atrás… aunque han reconocido que echarán de menos a los niños, no descartan hacernos una visitilla en algún momento de nuestra estancia allí. 
 
    Y con cada llamada y trámite, según nos íbamos dando cuenta de que se podría hacer sin problema, la sonrisa de Susa se iba ensanchando más y más. 
 
     Me acerco hasta ella por la espalda y la abrazó desde atrás. 
 
    —Espero no haberte asustado —susurro mientras paso la punta de mi nariz por la largura de su cuello. Adoro el aroma de su crema en su piel. 
 
    —No lo has hecho. —Se deja caer contra mí y gira la cabeza para mirarme. Sus ojos brillan de emoción. 
 
    —Estás preciosa —digo antes de besar la punta de su nariz. 
 
    Deja caer sus párpados y toma aire. Cuando los abre su sonrisa lo ilumina todo. 
 
    —He estado hablando con Gerard y le he dicho que solo me apuntaría si podía llevar a mi familia conmigo. Que no voy a separarme de vosotros. 
 
    Se calla y, por un momento, me pongo nervioso. No había contado con la respuesta del director de proyecto. 
 
    —¿Y te ha respondido o…? 
 
    Roza mis labios con los suyos para callarme, no pienso quejarme al respecto. Al revés, me sabe a poco. 
 
    —Me ha contestado que no hay ningún problema. Lo ve normal dadas las edades de los peques. —Vuelve su cabeza de nuevo hacia la ventana y aprieto mi abrazo. Sus manos buscan las mías y nuestros dedos se entrelazan. —. También me ha informado de lo que me van a pagar… 
 
    Otra cosa en la que no había caído, la verdad es que poder vivir en Australia durante un año ya me parece casi un regalo. Me sale una pequeña risa en sordina. 
 
    —Ni habíamos pensado en el dinero, ¿verdad?  
 
    Se gira y sus manos se enganchan a mi cuello. 
 
    —Cuando termine vamos a poder mirar casa en Cap blanc. 
 
    Abro la boca, sorprendido. 
 
    —No jodas… 
 
    Asiente mientras se muerde el labio inferior. No es algo que no hubiéramos intentado hacer ya. Al fin y al cabo era nuestro proyecto de vida. Habíamos planeado hacerlo en unos años, cuando los peques fueran algo más mayores… 
 
    —Guau —vocalizo, sin emitir sonido alguno, provocando su carcajada. 
 
    —No me creo que vayamos a hacer esto —musita con la mirada nublada por la ilusión. 
 
    —Yo tampoco —contesto, dejándome caer en sus ojos oscuros—, pero creo que es justo lo que debemos hacer. Ha sido una señal. 
 
    Inhala fuerte y deja escapar el aire despacio. 
 
    —Gracias —suelta con la emoción vibrando en su cuerpo. 
 
    —¿Gracias? ¿Por qué? —pregunto extrañado. 
 
    —Por no dejar que rechace una de las oportunidades más importantes de mi carrera profesional. 
 
    Niego en el acto. 
 
    —No tienes que darme las gracias —rebato con el tono serio que merece esta respuesta—. Al revés, gracias a ti por no querer dejarnos atrás y por seguir persiguiendo tu sueño. 
 
    —No podría hacerlo. Jamás. 
 
    Sonrío de medio lado. 
 
    —Lo sé. 
 
    Acaricio su espalda y mis manos se aventuran más abajo. Aprieto su culo contra mí, me abraza.  
 
    —Hola, tío guapo… —musita cerca de mi oído. Me eriza la piel. 
 
    —Hola, tía inteligente —contesto antes de comerme su boca. 
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    Capítulo 1: 06/01/2016 
 
    Julia 
 
    ¿Y ahora qué hago? 
 
    ¿Esperarte despierta? 
 
      
 
    No tienes que hacer nada que no quieras, Julia 
 
    Te lo he dicho mil veces… Acuéstate si te apetece 
 
      
 
    Julia 
 
    Es la puta Noche de Reyes 
 
    Se supone que tenemos que poner los regalos 
 
      
 
    Estoy trabajando. Ya te avisé 
 
    Por lo menos me quedan 
 
    un par de horas más 
 
      
 
    Julia 
 
    Ya no aguanto esto… 
 
      
 
    ¿Qué quieres que haga? 
 
    Estos son los días que más dinero gano. Y tú lo sabes 
 
    Lo sabes desde hace tiempo, joder… 
 
    Julia 
 
    Estoy viendo que estás leyendo los mensajes 
 
    ¡¡Julia!! 
 
      
 
    —Cojonudo; y ahora se desconecta —susurro para mí mismo en la soledad de mi coche mientras cojo el móvil y marco su contacto. Un tono, dos, tres. Nada. 
 
    —Olvídate de mí, Daniel. Esto se acabó. ¡Se acabó! —«¿Está llorando? ¡Mierda!». 
 
    —Julia, por favor, no pued… —me callo al escuchar que ha colgado—. ¡Julia! 
 
      
 
    (Sigue leyendo) 
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    CAPÍTULO 1: DANIELA 
 
      
 
    —¿Y entonces ese chico…? —Me paro justo antes de cruzar por el paso de cebra y le pongo los ojos en blanco, aposta, para que me vea. 
 
    —Mamá, no empieces. —Ella niega divertida y se agacha sobre el carrito para tapar a Daniela, que duerme plácidamente ajena a los tejemanejes de su abuela. 
 
    —Si yo no empiezo nada, hija, pero me ha parecido guapísimo. Y encima te ha dado su tarjeta. —Me levanta las cejas repetidamente y yo me río. 
 
    —Lleva anillo de casado y es más mayor que yo —contesto con una sonrisa. Al final tengo que dejarla por imposible. Es un caso. 
 
    —Bueno… 
 
    —¡Mamá! —Palmeo su hombro. 
 
    —Ni mamá ni leches. Que una es mayor pero no ciega y ese taxista estaba de muy buen ver. 
 
    Abro la boca escandalizada, pero ella se parte de risa en mi cara antes de continuar caminando. 
 
    Así ha sido siempre, tampoco es que me vaya a sorprender de las lindezas que suelta por su boca a estas alturas de la vida. Desde que cumplí los veinte, ha tratado por todos los medios de buscarme pareja. Y aunque ahora está más que claro que no se me va a pasar el arroz, ella sigue erre que erre, pensando que tengo que echarme novio, que ella a mi edad ya se había casado. Pero yo paso olímpicamente de todo eso. Desde que me enteré de que, efectivamente, estaba embarazada me centré en vivir el día a día. Quise cuidarme más, me apunté al máster de especialización de la carrera y empecé a llevar la contabilidad desde casa de pequeñas empresas para ahorrar en serio. 
 
    Solo me importan mi niña, mis estudios, mi trabajo y mi familia. Nada más me llama la atención, mucho menos si tiene un colgajo entre las piernas. Y ojo, que yo siempre he sido una enamoradiza. Pero los palos que a veces te da la vida te quitan la tontería de golpe. 
 
    —Pensándolo bien, creo que el cajero ese del súper te puede hacer mejor apaño. Es tan guapo… 
 
    —Creo que no soy su tipo, mamá —contesto con tono de resignación. A ese chico le gusta lo mismo que a mí. 
 
    —Pues no veo por qué no. Con lo mona que eres. 
 
    Suspiro. 
 
    —¿Mona? ¿En serio? —Me centro en Daniela e intento que no me vea sonreír, porque si no se vendrá arriba y seré incapaz de calmar esas ganas tan locas que tiene. 
 
    —E inteligente, hija. También eres muy inteligente. 
 
    Me sale la carcajada sin querer. Si es que no puedo con ella. 
 
    (Sigue leyendo) 
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    CAPÍTULO 1 
 
      
 
    El móvil está sonando, pero me da igual. Me tapo la cabeza con la colcha y espero a que pare. 
 
    Otra vez la musiquita martillea mi cerebro. 
 
    —Maldita sea… —gruño al volver a escuchar la dichosa melodía. ¿En qué extraño momento de mi existencia decidí meter a los Black Eyed Peas y su Boom Boom Boom como tono de llamada? Ah…, sí. Ayer. No sé beber. 
 
    Meto la cabeza debajo de la almohada, ya que la colcha no amortigua lo suficiente, y decido seguir durmiendo. 
 
    Lamentablemente, el que sea que esté llamando no va a permitírmelo. 
 
    Pateo las sábanas con mala leche, golpeando el colchón con una furia desmedida, y me levanto, intentando localizar el maldito teléfono. 
 
    Parece que está cerca, pero no lo veo. 
 
    «Mierda…». 
 
    Consigo vislumbrar una tira de cuero color camel debajo de la cama…  ¿tan mal llegué anoche cómo para haber pateado el bolso sin darme cuenta? 
 
    Tiro de él y revuelvo en su interior buscando el aparatito del mal. 
 
    «Carmen llamando». 
 
    —¿Carmen? —me pregunto extrañada. 
 
    Hace días que no sé nada de ella y, si me llama a estas horas, solo significa una cosa: trabajo. 
 
    —¿Diga? 
 
    —¡Joder, Jimena, ya era hora! —grita mi amiga al otro lado del teléfono. 
 
    Automáticamente le deseo una muerte lenta y dolorosa. 
 
    —También me alegra hablar contigo, nena. 
 
    —Déjate de chorradas. Tenemos un nuevo trabajo, un muuuuy buen trabajo. Así que vete a la pelu, depílate y arréglate como si fueras a ver a Jamie Dornam antes de venir. 
 
    —Carmen, llevo más de una semana sin saber nada de ti y ahora, ¿me reclamas así? ¿Y si tengo trabajo que hacer? —Escucho el silencio en la línea y me imagino a mi compañera de fatigas poniendo los ojos en blanco—. Bueno, vale, no tengo nada que hacer. Pero tendrás que ser más explícita, que no estoy para gilipolleces. 
 
    —Te vas a tener que conformar con lo poco que te he dicho. Arréglate y preséntate a las ocho en punto en el polígono de Las Mercedes; Nave 3. 
 
    —¿Me vas a pagar la gasolina? 
 
    —¿Estás loca? ¡Ni de coña! —dice riéndose—. Además, lo más probable es que seas tú la que acabe invitándome a unas copas. 
 
    Y me cuelga. 
 
    Llamo de nuevo porque no me ha dicho qué necesito llevar. Pero ya no me lo coge. Cómo odio que haga eso. 
 
    Me pongo a pensar que, después de todo, me ha conseguido un trabajo y no le doy más vueltas. Miro la hora en el móvil y me doy cuenta de que aún no son las doce. Hasta las ocho queda mucho tiempo. 
 
    Vuelvo hacia la cama y me tiro en plancha sobre ella después de poner el despertador a una hora prudencial. Lo justo para poder comer y lavarme un poco antes de ir; ni se me ocurre hacer nada de lo que me ha dicho mi amiga. 
 
    (Sigue leyendo) 
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    PRÓLOGO 
 
    Permanezco quieta en la cama con los ojos cerrados. El silencio es lo único que me acompaña esta noche. Bendito silencio… 
 
    Los oídos me zumban, como si acabara de salir de un sitio donde sonaba la música muy alta. Pero no, llevo todo el día sola. 
 
    Sola y en silencio. 
 
    Ni un reproche, ni un grito, ni una excusa. 
 
    Tomo consciencia de lo mal que lo he pasado durante todo este tiempo. Pero también de todo lo que ha quedado atrás. Por fin. 
 
    Se acabó. 
 
    Se fue. 
 
    Ya no queda nada suyo aquí, ni su ropa ni su cepillo de dientes, ninguno de sus libros o sus cd´s… Nada que me ate a él, nada que me lo recuerde. He pintado toda la casa, he tirado las sábanas y las cortinas y he comprado otras nuevas. La decoración, antes rica en detalles, ahora es totalmente minimalista. Nada de lo que hay en esta casa me recuerda ya a él. 
 
    Pero, si soy tan consciente, si todo lo he dejado atrás… ¿Por qué narices siento que esto realmente no se ha acabado? 
 
    Es como si un hilo invisible aún nos uniera y se encargara de tirar de él de vez en cuando para hacerme notar su presencia. Su eterna omnipresencia. 
 
    Tengo que cortarlo. 
 
    Tengo que acabar definitivamente con este sentimiento; ¿cómo? ¿Cómo hago para olvidarme de todos estos años? ¿Cómo me enfrento a esta soledad que, lejos de liberarme, me aterra? 
 
    Me revuelvo incómoda y abro los ojos. La poca luz que entra por la ventana hace sombras extrañas en el techo y el silencio que habita en la que fue nuestra casa me produce cierto desasosiego, quizá algo de ansiedad. 
 
    ¿Y ahora? 
 
    ¿Qué voy a hacer ahora? 
 
    (Sigue leyendo) 
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    PRÓLOGO 
 
      
 
    Permanezco quieta en la cama con los ojos cerrados. Hace un rato que he desconectado el móvil y el silencio es lo único que me acompaña esta noche. 
 
    La soledad vuelve a gobernar mi vida y me maldigo por darle importancia a eso. Hace tiempo que fui consciente de que todo había quedado atrás. De que se acabó. Entonces, ¿por qué vuelvo al punto de partida? ¿Por qué sigo sintiéndome atada a él? Había cortado ese hilo; lo hice, y sin embargo...  
 
    Abro los ojos al sentir una suave brisa que eriza mi piel. Sonrío, incrédula, al mismo tiempo que pienso que me he vuelto loca. Huele a mar, a galán de noche y a tarta de almendras. No puede ser. No es real. 
 
    Me incorporo en la cama y miro la ventana por si la hubiera dejado abierta, después observo la puerta. Nada. 
 
    Ambas permanecen cerradas. 
 
    Entonces me doy cuenta de que el recuerdo de la arena levitando a mi alrededor en la playa tiene mucho más peso que ese hilo. 
 
    Un hilo que no tiene razón de ser. Ya no soy esa Lúa que tenía tanto miedo a enfrentarse a lo desconocido. Soy otra… Soy yo. 
 
    Me levanto con cautela, dispuesta a dar los primeros pasos hacia una nueva vida. Y sola. 
 
    Me dirijo al salón, abro la ventana de par en par y me apoyo en el alféizar. Una luna enorme que empieza a menguar ilumina el oscuro cielo de Madrid. 
 
    «Hola Luna —saludo, como siempre—. Guíame como a los barcos a la deriva… Que antes de cegarme con la luz del sol tengo que saber desenvolverme en mi oscuridad». 
 
    (Sigue leyendo) 
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    CAPÍTULO 1: Cuando nos creíamos invencibles 
 
    Son las cinco de la tarde cuando, por fin, cierro tras de mí la puerta de la habitación de uno de los hoteles más bonitos de todo Florencia. 
 
    Estoy agotada. 
 
    Pero no agotada en plan de sentarte y descansar un poco, no. Estoy cansada tipo por favor que traigan la pala excavadora y me deposite en la cama. Ese es el nivel. 
 
    Si mi abuela me viera por un agujero probablemente me diría no sé qué de la juventud de hoy en día. Pero ojo, que llevo desde las nueve de la mañana pateándome la ciudad, dando vueltas de un lado para otro, tomando notas y localizando distintas empresas de materiales de construcción. Y esto no solo hoy… así llevo tres días. 
 
    Tengo los pies que no los siento. 
 
    Bueno. Sí que los siento porque duelen los cabritos… 
 
    Tomo aire y lo expulso con fuerza. No hay dolores que valgan, porque todo tiene que salir bien… necesito que salga bien. Tengo que conseguir como sea que elijan el proyecto de Terrarqueos, nuestro proyecto, mi proyecto. 
 
    «¡Eso sí que sería entrar por la puerta grande en el mundillo!». 
 
    Claro que espero que la visita guiada al Ponte Vecchio de mañana sirva para algo más que los paseos que me he dado estos días, porque por mucho que he visto desde fuera varios problemas que incluir en el informe y posterior presupuesto, me consta que es insuficiente para conseguir este trabajo. 
 
    Me desabrocho la blusa pensando en las múltiples quejas del señor Michiardi, en que sé que no le hace ninguna gracia hacer la visita guiada de mañana para ver las entrañas del puente. Y en que, si no hubiera sido por mi jefe y sus amistades en esta ciudad, a mí no me hubieran hecho ni caso. Por eso tiene que salir todo bien; no puedo hacer quedar mal a la empresa. Tampoco puedo quedar mal yo, ¡es para lo que me he estado preparando desde que cumplí los dieciséis años! 
 
    Me quito los zapatos y avanzo descalza hacia el gran ventanal de la habitación. Aunque ya estamos en septiembre, hoy ha sido un día bastante caluroso y el sol aún brilla sobre los tejados de la ciudad. 
 
    Sonrío contenta, satisfecha, orgullosa de mí misma. Desde que me gradué con honores en Arquitectura y Urbanismo todo ha sido un no parar en mi vida, en mi día a día. He estado años preparándome, estudiando como una loca, buscando cursos de restauración, formándome en distintas áreas y ahora estoy disfrutando de los resultados. Y esto, estar aquí, en este hotel, es… ¡Esto es la caña! 
 
    Vale, he de reconocer que apenas he tenido tiempo de descansar un par de días, tras recibir mis notas, porque enseguida me llamaron para empezar a trabajar en una de las empresas con más trayectoria de toda España. Ni lo pensé, claro. ¿Quién sería capaz de decir que no a semejante oportunidad? Cancelé las vacaciones con mi amiga Cayetana y acepté el puesto, sin problemas, sin malos rollos. Ella sabe lo importante que es mi carrera. 
 
    Así que, como soy un alma libre, he podido involucrarme en el trabajo desde el principio sin ningún problema. No tengo novio —ni lo quiero, gracias—, tampoco tengo cargas familiares —fús fús—. Ni siquiera es algo que tenga en mente, porque estar con un tío no es mi prioridad, no me interesa. 
 
    A ver, que los tíos sí que me interesan, ojo. Me refería en serio, en plan para tener una relación estable en la que presentar a las familias y esas cosas, eso es lo que… mñe, no me interesa. Para un folleteo sin más busco a los folloconocidos de siempre —llamarlos follamigos sería demasiado íntimo—; aunque para ser realistas, desde que terminé los exámenes… nada; ni siquiera he tenido tiempo para un desahogo rápido. 
 
    (Sigue leyendo) 
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    PRÓLOGO 
 
      
 
    No me lo podía creer. Apagué el teléfono y lo lancé sobre la cama con rabia. 
 
    Sí, rabia. 
 
    Y contenida, que conste. Porque, si no la hubiera contenido, habría sido capaz de hacer alguna locura. Y yo siempre he presumido de ser un tío cabal, que actúa por pura lógica y con bastante sentido común. Palabra de honor. Excepto cuando ella me tocaba los cojones, claro. Ahí perdía los papeles y las formas, para qué lo iba a negar. Si ella siempre había sido la incógnita de la ecuación que era incapaz de despejar. 
 
    Me senté en el colchón y me froté la cara, puede que con desesperación. Aquella era la gota que colmaba el vaso, uno que empezó a llenarse dos semanas atrás, cuando me dejé llevar por primera vez en mi vida, y que rebosó por completo al ver aquella imagen. 
 
    «¿Quién coño es Andy y por qué está agarrando así a mi chica?», pensé, apretando la mandíbula. 
 
    «Ya no es tu chica, ¿recuerdas?». 
 
    Mierda... 
 
    (Sigue leyendo) 
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    PRÓLOGO 
 
    «Soy gilipollas». 
 
    Entro en mi cuarto y expulso todo el aire que mantenía en mis pulmones mientras dejo caer todo el peso de mi cuerpo sobre la puerta ya cerrada. No quiero sentir que todo mi mundo se viene abajo, porque no es así, pero, la Virgen... Esto duele. Y no soy alguien que esté acostumbrada a que cualquier tipo de relación infructuosa con el género masculino me duela. Nop. Lo reconozco. Me temo que no estoy llevando esta situación de la mejor forma. Probablemente por eso he entrado en casa como si viviera sola, como si mi hija y su novio no fueran a ser testigos de mi momento enfado con el mundo. 
 
    Yo, que no me suelo enfadar por nada —¡y con nadie!—, entro como un huracán. Pero claro, esta vez es muy diferente a otras. Me siento engañada. Me da la sensación de que me han tomado por tonta y eso sí que no. 
 
    Avanzo hasta el centro del cuarto, pero en cuanto llego a la altura de la cama, vuelvo a la puerta. No sé las veces que repito el paseíto, pero termino bufando, frustrada. Después de todos estos meses juntos, sentirme así… ¡Es un asco! 
 
    ¿Qué pasa? ¿Que todo ha sido una ilusión? ¿Alucinaciones mías? «Vaya mierda pinchada en un palo, Silvita. Vaya mierda». 
 
    Vale. Tengo que calmarme. Cualquiera diría que tengo cuarenta y cinco tacos y un montón de vivencias a mis espaldas. 
 
    Pasará. 
 
    Siempre acaba pasando. Todo pasa, nada permanece. ¿No lo decía alguien? 
 
    «Inspira. Espira. Inspira…». 
 
    La presión que tengo en la boca del estómago, el corazón bombeando sangre al doscientos por cien de su capacidad, no me dan tregua. 
 
    Observo a mi alrededor, mi cama, la butaca bajo la ventana, mi escritorio con la máquina de coser y el maniquí vintage que compré en el rastro con mi primer sueldo. 
 
    Quiero que mis cosas, mi rincón preferido de la casa, me otorguen la calma que ahora necesito. Dejo escapar en un nuevo suspiro parte de la mala leche con la que he llegado. 
 
    OK. Puede que haya entrado en plan drama queen en casa, pero siempre he sido así de intensita para todo, ¡qué le vamos a hacer! 
 
    Me sale solo. Sin pensar. No es que sea algo que yo planee, algo que ejecute con premeditación y alevosía. Para nada. Solo actúo, me dejo fluir, y no voy a justificarme por ello. Mucho menos cambiar mi modo de ser. Yo soy así y así seguiré, en plan Alaska. 
 
    Me quito el abrigo y la bufanda que me tejió mi madre hace más de veinte años, y que todavía perdura, y la tiro de cualquier manera sobre el colchón. 
 
    Llego hasta la butaca y me dejo caer. Miro al cielo, que ya empieza a oscurecerse, y me fijo en los colores de las nubes. Malvas, morados, naranjas que me ayudan a canalizar esta mala leche. 
 
    (Sigue leyendo) 
 
      
 
      
 
    

  

  
  
 
   
    [i] Conocida canción infantil compuesta por Rafael Pérez Botija y popularizada por Emilio Aragón (Miliki). 
 
  
 
   
    [ii] Nicolas Simoes y Coline Aulagnier son una pareja de modelos franceses (y novios en la vida real) que protagonizan bastantes campañas juntos. 
 
  
 
   
    [iii] Hello: hola (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [iv] Drama Queen: Reina del drama (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [v] Morriña: sentimiento de tristeza al estar lejos de la tierra natal o de las personas o lugares queridos (voz gallega). 
 
  
 
   
    [vi] You know: ¿sabes? (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [vii] Fuck: Joder (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [viii] Fuckin’ days: jodidos días (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [ix] But: pero (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [x] Bro: brother, coloquial. Hermano (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xi] Energy: energía (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xii] Shit: mierda (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xiii] Bonjur: buenos días (voz francesa). 
 
  
 
   
    [xiv] Café au lait: café con leche (voz francesa). 
 
  
 
   
    [xv] Man: hombre (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xvi] Really: de verdad (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xvii] Love you: te quiero (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xviii] C´mon: come on, coloquial. Vamos (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xix] Of course: por supuesto (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xx] Please: por favor (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxi] Bureau: tipo de escritorio (voz francesa). 
 
  
 
   
    [xxii] Mint: color menta (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxiii] La bestia del tatu es una localización creada para el segundo libro de la serie Dreamers de Ana Idam. 
 
  
 
   
    [xxiv] Take Me Out: coescrita por Alexander Paul Kapranos / Nicholas Mccarthy, editado por Domino Records en el 2004. 
 
  
 
   
    [xxv] Fartones: dulce típico valenciano al que suelen acompañar de horchata. 
 
  
 
   
    [xxvi] Vintage: perteneciente a una época pasada (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxvii] Of course I am: Por supuesto que lo soy (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxviii] Sure: Seguro (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxix] Sorry: perdón (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxx] Hello my darling: Hola, querida (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxxi] She´s Like The Wind: coescrita por Swayce y Stacy Widelitz en 1984 y producida por Linda Gottlieb. 
 
  
 
   
    [xxxii] Running: término utilizado en la actualidad para referirse a la carrera contínua. 
 
  
 
   
    [xxxiii] Stop Crying Your heart out: Noel Gallagher (Oasis) producida por Big Brothrt recordings en el año 2002. 
 
  
 
   
    [xxxiv] I´m finished: terminé (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxxv] Come back: vuelve (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxxvi] Why. Por qué (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxxvii] Wait a moment: espera un momento (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxxviii] My friend: amigo mío (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xxxix] Entre dos tierras: autores Héroes del silencio producido por Warner Chappell Music, Inc en 1990. 
 
  
 
   
    [xl] Good news, bad news: buenas noticias, malas noticias (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xli] Coffee: café (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xlii] What is this: qué es esto (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xliii] All I Want For Christmas It´s You: interpretada por Mariah Carey y distribuida por Columbia records en 1994. 
 
  
 
   
    [xliv] See ya: See you later, coloquial. Nos vemos (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xlv] That face: Esa cara (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xlvi] I promised you: te lo prometo (voz inglesa). 
 
  
 
   
    [xlvii] I see: Ya veo (voz inglesa). 
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Dulce Merce

Hay veces en que necesitas romperte para
volver a construir algo decente de ti
perderte para volver a encontrarte, caerte y
hundirte para sali a flote con més fuerza,
Hay veces en que la amistad puede
solucionario todo, pero otras en las que no
es suficiente, en que necesitas mas, lo
necesitas todo y, al mismo tiempo, no
necesitas nada; solo td contra el mundo 0 a
pesar de él.

En estas paginas encontrards la historia de
Lia y de Yuhi. Pero también las de Nadia
Azucena y Marfa, un grupo de amigas tan
distintas como imprescindibles las unas para
las otras.

Nuestra luna necesita encontrar su luz y
nuestro sol encontrar a la protagonista de
su leyenda. Pero también encontrards a tres
planetas que necesitan buscar su lugar enla
galaxia
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Serie A dos Edicion especial en el que se
recopilan los tres libros de la serie A
do:
A dos milimetros de su boca
A dos centimetros de su piel
A dos metros de su corazon

Dulce Merce

magina que te llama tu amiga tras
una noche de resaca y te propone un
trabajo sorpresa. No te va a sacar de
pobre, pero ayudars a pagar la
facturas. Solo te pedir una cosa, que
vayas de punta en blanco a una
direccion.  ¢le  harias  caso?
(Obedecerias a tu amiga o te
volverias a la cama sin hacerla ni
caso?






images/00013.jpeg





images/00012.jpeg
Lalunayelsol 2

Lia necesita distancia y tiempo; tiene que
reencontrarse con ella misma, mirar cara a cara
sus heridas, enfrentarlas y, poco a poco, intentar
sanarlas, Nuestra luna sabe que, si no se quiere
a 51 misma, no puede querer a nadie més. Por
todo eso escoge la soledad, porque ha
entendido que no puede entregarse a nadie si el
pasado la persigue y sus miedos a acompanian.

Pero Yuhi no esté dispuesto a renunciar a su
destino. Ahora que estd al alcanc
no piensa rendirse hasta lograrlo. Nuestro sol

también tendrd un pasado que afrontar, un

su mano

fantasma al que dejar ir. Ademas, aparecerdn
fuevos proyectos que hardn tambalear la vida
de nuestra lunay &

mbién la luz de nuestro sol

Porque
momento y mirar atrds; reconocerte frente al
espejo, hacer las paces contigo, decir que todo
va a estar bien.

en que necesitas parar un
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Cuando me dejé querer
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DULCE MERCE

'g0 que escribr algo en la sinopsis qu
Gl manera que querds leer mi s

. Pero o suel ser de as que se finden

Complcado? Pu

S0y S, tengo cuarenta y cinco aos y soy la made de
Cayetana, No sé si me conociste en Cuando me defé de

461 caso 65 que hace unos meses me presentaron a Robert,

535 Que o haba sentico nunca

sPero e acabb. Que Yo 1o oy de recreame en los
probiemss

Yo me tamo R

oy Siia o ha cefado il que explue ¢

5 que no hace fata que explues nada,

S blen, Hatla, Pér o me .

—Como deci, soy Roberto y estoy tratando Siva me
escuche. Ando algo perddo. Quiz lo haga del dnico mado
quese.
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Sobre la autora

Mercedes Lopez Marcos, conocida en el
mundo literario como Dulce Merce, nacié
en Madrid una primavera de 1976

Amante de las letras desde pequefia,
siempre tonted con ellas; sin embargo, no
fue hasta el aio 2010 cuando empez6 a
juntarlas en serio. A pesar de haberse
licenciado en la Universidad Complutense
de Derecho de Madrid, y de haber
trabajado en distintos sectores, decidié
apostar por su suefio y probar a hacerse
hueco en la iteratura independiente.

Tras probar unos cuantos afios publicando
relatos en su blog personal, se lanzo
finalmente a la autopublicacién en el afio
2016.
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KILOMETRO CERO

La vida de Daniel no ha sido facil. Ha
tenido mucho que superar. Pero lo hizo.
Lo consiguié. Un trabajo en el que se
siente realizado, una familia que adora,
una novia de la que esta enamorado, Por
fin lo tenia todo. Sin embargo, su
estabilidad empieza a tambalearse
cuando recibe un mensaje de su novia
Julia la Noche de Reyes. Las dudas y la
falta de confianza pondrén a prueba su
carécter y sus principios. ;Serd capaz de
recuperar a su chica? ¢Podré demostrarle
que es el amor de su vida? (Seguird
siendo fiel a sus creencias o se dejara
llevar por la rabiay la frustracion?
Descubre la historia de Daniel y Julia
sentado en el asiento de atrés de su taxi
Sube y déjate llevar hasta el kilometro
cero,
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Vidas, desde el Km0

desded Km0

Vidas nace gracias a los pasajeros
de un taxi que se perdia de noche
por las calles de Madrid, dando
como resultado una recopilacion
de relatos breves,

En todos ellos se narran en
primera persona, y en sus distintas
voces, determinados momentos de
sus vidas que les marcaran para
siempre

Ocho relatos independientes con
un dnico nexo de unién: Daniel, el
taxista de Kilémetro Cero.





